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Vatikan, Mitternacht.
Die Glocke von St. Peter schlug zwdlf. Thr Klang war
schwer wie Blei, drang durch die Mauern aus uraltem
Stein, liel die Dunkelheit erbeben, als wolle sie selbst
bezeugen, dass in dieser Nacht etwas Unheiliges geschah.

Monsignore Giovanni Di Maria, der Chefexorzist des
Heiligen Stuhls, ging mit langsamen, wachsamen Schrit-
ten durch die kalten Korridore des Apostolischen Palasts.
Der Wind, der durch Risse und Spalten in Wénden und
Fundamenten zog und durch offene Arkaden strich,
brachte den beiflenden Geruch von nassem Stein, altem
Weihrauch und etwas anderem mit sich — einer dunklen
Vorahnung.

Di Maria war ein Mann, an dem die Zeit nicht einfach
vorbeigegangen war. Vielmehr hatte sie an ihm mit har-
ter, unerbittlicher Hand gearbeitet. Sein AuBeres war ein
lebendiges Zeugnis jahrzehntelangen Kampfes gegen das
Unsichtbare, das Bosartige, das man nicht greifen konnte
und dennoch tiefe Furchen hinterlassen hatte. Er war
achtundsechzig Jahre alt, aber seine Erscheinung wirkte
alter, nicht gebrechlich, sondern wie eine Statue aus Gra-
nit, die allen Stiirmen getrotzt hatte. Er war mittelgrof,
doch seine Haltung hatte etwas Unnachgiebiges, das ihn
groBer wirken lieB3.

Der Monsignore war nicht gerade imposant, dafiir aber
uniibersehbar. Wenn er einen Raum betrat, senkten sich
die Stimmen. Wahrlich nicht aus Angst, vielmehr aus Res-



pekt. Sein Gesicht war hager, eingefallen an den Wangen,
mit scharfen Konturen. Die Haut ledrig, sonnengegerbt,
durchzogen von winzigen Adern und unzdhligen Falten.
Die Stirn breit, von tiefen Gedankenfurchen gerippt, als
hitte jede schwere Entscheidung der Kirche eine Kerbe
hinterlassen. Die Augen tiefsitzend, umschattet von
miiden Lidern, aber wach. Thre Farbe lag irgendwo zwi-
schen Dunkelgrau und Bernstein, je nach Licht. In ihnen
loderte kein fanatischer Glanz, sondern eine ruhige, stéh-
lerne Wachsamkeit. Es waren Augen, die gesehen hatten,
was andere nicht tiberlebt hitten. Das Haar war schiitter
und silberweil3. Es stand ein wenig wirr an den Schlédfen
ab, als wollte es gegen die Tatsache des unwiederbring-
lichen Ausfalls rebellieren. Der Bart kurz, gepflegt, fast
militdrisch, mit weilem Grau durchzogen, wie gefrore-
ner Schnee auf altem Lavagestein. Giovanni trug stets
dasselbe Gewand: eine schlichte schwarze Soutane, ohne
Zierrat, ohne Luxus, abgesehen von einem schmalen pur-
purnen Saum — das stille Zeichen seines Ranges. Auf der
Brust baumelte ein schmuckloses Kruzifix, dessen Sil-
ber bereits angelaufen war. Es war nicht nur ein Symbol,
es war eine Waffe. Benetzt mit Weihwasser, heiligem
Ol und geweihter Asche. Die Kette war rau, kratzte auf
der Haut und erinnerte ihn daran, dass selbst das Heilige
unbequem sein musste, wenn es ernst gemeint war.
Giovanni Di Maria war ein erfahrener Mann. Er kannte
die Wege der Holle. Er hatte Ddmonen gesehen, die sich
in menschlichen Stimmen verbargen, hatte das Zischen
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des Unsichtbaren vernommen, wenn unreine Seelen ihr
Gift verspriihten.

Doch in dieser Nacht war es anders. Keine Stimme,
kein Schrei, sondern ein Flackern. Ein Licht, wo keines
sein durfte.

Die miiden Augen des Monsignore richteten sich auf
ein hochgelegenes Fenster, das zur vergessenen Kapelle
Sancta Caecilia gehorte. Ein Ort, der eigentlich schon vor
Jahrzehnten geschlossen worden war. Nun, hinter den
bunten Glasbildern glomm ein schwacher Lichtschein.

Er hielt inne. Etwas in ihm schrie: Kehre um.

Aber der Chefexorzist war keiner, der wegsah. Nie-
mals.

Langsam nédherte er sich der Kapellentiir. Das Holz
war rissig, uralt, stand einen Spalt offen, als hétte jemand
absichtlich eine Einladung ausgesprochen. Er legte die
Hand auf das kiihle Metall der Klinke, zog sie lautlos ein
paar weitere Zentimeter auf und spahte hindurch.

Das, was sich ihm gleich darauf offenbarte, lie3 selbst
sein erfahrenes Herz fiir einen Moment stillstehen.

Im Halbdunkel der Kapelle flackerte das Licht dutzen-
der Kerzen, die in einem Kreis aufgestellt waren. Thre
Flammen warfen Schatten, die iber die Winde krochen
wie lebendige Kreaturen. Die Heiligenstatuen an den Sei-
tenwidnden waren mit Tiichern verhiillt. Der Altar selbst
war entweiht. Denn dort, wo ecinst das Kreuz Christi
gehangen hatte, prangte nun ein umgedrehtes Kruzi-
fix, das verzerrt und zerschmolzen wirkte, geschmiickt



mit blutigen Dornen. Der Altartisch war mit schwarzem
Samt bedeckt, auf dem ein Kelch abgestellt war. Nicht
aus Gold, sondern aus einem unbekannten, matt glinzen-
den Metall, in das Schlangen eingeritzt waren.

Im Zentrum der Szenerie stand Kardinal Giuseppe Pel-
legrino. Er war auf eine Weise schon, die nicht von dieser
Welt zu stammen schien. Nicht die altersmilde Schonheit
eines alten Wiirdentrdgers, nicht die autoritire Wiirde
eines Kirchenmannes. Vielmehr besa3 Pellegrino eine
blendende, betdrende Erscheinung, die gleichermalien
Vertrauen und instinktive Furcht ausloste. Sein Gesicht
war makellos — zu makellos. Glatt, statt faltig, obwohl er
Mitte siebzig sein mochte. Keine Falte storte die Symme-
trie. Die Haut war elfenbeinfarben, fast durchscheinend.
Seine Wangenknochen waren hoch und fein gemeifelt,
die Nase gerade, die Lippen schmal, doch weich geformt,
wie die eines Mannes, der nie laut sprechen musste, um
gehort zu werden. Seine Augen jedoch waren das Auf-
falligste. Grof3, mandelformig, von einem tiefen, flis-
sigen Grau. Nicht das Grau toter Asche, sondern das
lebendige Grau eines aufziechenden Sturms. Sie schienen
in Menschen hineinzusehen, durch Masken hindurch,
bis auf den Grund der Seele, um sie dort zu beriihren.
Wer in diese Augen blickte, vergal3 zu denken. Vergal3
zu zweifeln. Sein Haar war rabenschwarz, doch nicht auf
kiinstliche Weise. Kein Grau storte die dunkle Fiille, die
er sorgfiltig nach hinten gekdmmt trug. Sie verlieh ihm
eine fast antike Erscheinung, als wire er einem Fresko



der Renaissance entstiegen. Ein weiteres Zeichen seiner
disziplinierten Selbstdarstellung. Sein Gang gemessen,
beinahe schwebend, hatte nichts mit dem eines alten
Mannes zu tun. Er schien den Boden nicht zu beriihren,
so lautlos bewegte er sich. Die Robe rauschte bei jeder
Bewegung. Nicht wie Stoff, sondern wie Wasser. Wenn
er sprach, war seine Stimme samtig und tief, mit einem
kaum merklichen Hall, als kdme sie aus einer groB3en
Leere. Sie klang wie eine Melodie, die man schon als
Kind kannte, jedoch nie einordnen konnte.

Die Menschen, die Pellegrino begegneten, sahen in
ihm Hoffnung, Licht, einen Neuanfang. Aber Giovanni
Di Maria sah tiefer, denn unter dieser perfekten Fassade
lag etwas Unfassbares. Ein Schatten, der durch seine
Bewegungen hindurchsickerte. Etwas an ihm fiihlte sich
falsch an — wie bei einem Trugbild. Daran dachte er jedes
Mal, wenn er ihn zuféllig auf den Géngen des Vatikans
antraf.

Normalerweise trug Pellegrino einen purpurroten
Talar. Doch nun war er in ein schwarzes Messgewand
gekleidet, durchzogen von goldenen Symbolen, die der
beobachtende Chefexorzist nur aus apokryphen Texten
kannte. Sie stammten aus jenen dunklen Kapiteln der
Damonologie, die selbst im Apostolischen Stuhl unter
Verschluss gehalten wurden. Hinzu kamen okkulte Orna-
mente, gefliigelte Wesen, die nicht ganz Engel waren,
Spiralen ohne Zentrum und Runen, die an die dlteren
Sprachen erinnerten. Sumerisch, Ugaritisch, Babylo-



nisch. Um seinen Hals trug der Kardinal statt eines einfa-
chen Kreuzes ein seltsames Medaillon. Ein dreistrahliges
Symbol, das in einem auf dem kopfstehenden Dreieck
eingelassen war. Es wirkte wie ein Auge — und vielleicht
war es genau das.

An der Seite des Wiirdentrdgers standen drei maskierte
Mainner. Thre Gesichter waren hinter Ziegenmasken ver-
borgen, deren Horner sich bizarr in das Halbdunkel reck-
ten.

Pellegrino hob beide Arme. Aus seinem Mund drangen
Worte. Keine lateinischen Gebete, sondern uralte, unhei-
lige Silben, die wie das Knacken gebrochener Knochen
klangen: ,, Zazas, Zazas, Nasatanada Zazas ... *

Die fremde Litanei fraB3 sich wie schneidendes Glas
durch den Raum. Es war die Sprache der Tiefe. Eno-
chisch vielleicht oder etwas noch Alteres, lingst Ver-
dammtes. Die Sprache des Teufels.

Dann hob Pellegrino eine Hostie empor, weill, makel-
los und geweiht. Doch nun schnitt er sich mit einem Ritu-
aldolch, den er aus seiner schwarzen Soutane hervorge-
holt hatte, in die Handflache, liel das Blut rituell tiber
das Allerheiligste der Eucharistie rinnen. SchlieBlich
presste er mit langsamer, feierlicher Geste die Hostie auf
den Boden, zermalmte sie unter der Sohle seines nackten
FuBes.

Ein Fluch. Eine Perversion. Ein Sakrileg.

»Et panis factus est stercus — Und das Brot wurde zum
Kot ...
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Giovanni Di Maria stand nach wie vor wie versteinert
im Tirrahmen, halb verborgen im Schatten des Seiten-
eingangs. Das Bild, das sich ihm bot, entsprach einem
Alptraum aus den éltesten Kapiteln der Apokryphen, die
man niemals hétte aufschlagen diirfen.

Das war keine christliche Eucharistie. Die Ordnung
war verkehrt, das Licht war falsch, und das Schweigen
der Winde, das jahrhundertelang die Liturgie getragen
hatte, schien nun selbst zu fliistern, zu zittern vor Entwei-
hung. Dies war eine bewusste, systematische, durchge-
fithrte Schwarze Messe! Ein Umkehrakt, geschaffen, um
nicht nur Gott zu verhdhnen, sondern seine Gegenwart
von diesem Ort zu vertreiben.

Die Luft vibrierte, als sei plotzlich etwas Unbegreif-
liches anwesend.

Und dann wurde sie herbeigefiihrt. Gefesselt und nackt
auf den Altar gelegt.

Eine junge Frau, kaum zwanzig. Thre Haut war blass,
der Korper regungslos. Thre Augen waren gedffnet, gla-
sig. Vielleicht betdubt, vielleicht noch bei Bewusstsein.
Ihre Lippen bewegten sich stumm, als bete sie, doch kein
Laut drang hervor. Thre Handgelenke waren mit einem
Rosenkranz umwickelt, wie ein letzter Hohn auf das Hei-
lige.

Pellegrino trat ndher an die Nackte heran, beugte sich
zu ihr hinab, fliisterte etwas, das Giovanni nicht verstand,
und kiisste sie auf die Stirn. Dann machte er einen Schritt
zuriick, die Arme erhoben, und sagte in einer Mischung
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aus Aramadisch und einer Sprache, die der Chefexorzist
nur aus den apokryphen Clavicula Salomonis kannte:
,, Aperi portas inferni. Adveni, Lucifer! Filius aurorae,
revertere! — Offne die Tore der Holle. Komm, Luzifer!
Sohn der Morgenréte, kehre bald zuriick!*

Die Flammen zuckten hoch, der Rauch wurde dichter.
Und fiir einen Moment, nur einen Atemzug lang, verzog
sich das Licht, als wiirde ein Wesen aus Schatten durch
den Raum wabern, hinter dem jegliche Helligkeit floh.

In Pellegrinos rechter Hand lag noch immer der Ritual-
dolch. In seinen ansonsten grauen Augen blitzte fiir einen
flichtigen Moment etwas auf, das nicht menschlich war.

Giovanni schluckte trocken. Die Erkenntnis {iberrollte
ihn wie eine Lawine.

Hier geschah absolut Boses! Begangen von einem
Fiirsten der Kirche. Nicht symbolisch, nicht im tbertra-
genen Sinn, sondern leibhaftig.

Die Maskierten hielten den goldenen Kelch bereit, aus
dem schwarzer Rauch aufstieg.

Der Chefexorzist, der hitte spétestens jetzt eingreifen
miissen, stand wie gelahmt. Die Luft um ihn herum war
schwer, elektrisiert, als wiirde das Universum selbst den
Atem anhalten. Der Qualm der Kerzen kroch durch die
Kapelle, zog sich um die Pfeiler, strich durch das Haar
der maskierten Hascher, die schweigend auf ihre Rolle
warteten.

Und im Zentrum — auf dem Altar — lag immer noch die
junge Frau.
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Die Umrisse ihres Korpers zitterten schwach. Die Fes-
seln schnitten tief in die Handgelenke, doch sie wehrte
sich nicht mehr. Vielleicht hatte sie bereits die Schwelle
iiberschritten, an der sich die Seele 16ste, ehe der Leib
starb.

Die Klinge des Dolchs in der Faust des Kardinals war
schwarz — nicht lackiert, eher als wére sie aus der Dun-
kelheit selbst geschmiedet worden. Der Griff war von
zwel sich windenden Schlangen geformt, deren Augen
aus Rubin zu glithen schienen.

Pellegrino hob das Messer mit einer Geste, die beinahe
zartlich wirkte. Seine Stimme war leise, und doch fiillte
sie jeden Winkel der Kapelle: ,,Per sanguinem virgina-
lem ... per pactum aeternum ... veni, Lux veritatis, veni!
— Durch das Blut der Jungfrau ... durch den ewigen Pakt
... komm, Licht der Wahrheit, komm!*

Die Flammen flackerten wilder, hektischer. Der Raum
schien sich zu neigen. Dann rezitierte er erneut — in einer
Sprache, die Giovanni nicht kannte. Noch ilter, noch ver-
dammter.

,Ath Talu Uru llem ... Azoth Astartes ... LUZIFER!*

Die maskierten Ménner begannen zu summen. Kein
Gesang — ein archaisches, vibrierendes Drohnen. Es stieg
an wie ein Schwarm Fliegen, der ein Tier umkreiste, das
noch atmete. Die Winde zitterten.

Pellegrino setzte nun zwischen die Briiste des Mad-
chens die Klinge an. Exakt an jenem Punkt, den alte
Schriften als Herzpfad der Offenbarung bezeichneten.
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Ein kurzer Blick. Keine Emotion. Kein Zégern. Dann
stie3 er zu!

Ein keuchender Laut — nicht von ihr, sondern aus dem
Raum selbst. Als hitte die entweihte Kapelle aufge-
schrien.

Das Blut floss in diinnen, leuchtenden Linien. Tropfen
fiir Tropfen fiel es in den Kelch an der Seite ihres Leibes.
Der Dolch schnitt in langsamer, ritualisierter Bewegung.
Nicht nur, um zu toten, sondern um zu 6ffnen. Um einen
Kanal zu schaffen. Fiir etwas, das fiir Glaubige nicht
hierher gehorte.

Di Maria glaubte, sich iibergeben zu miissen. Er rang
nach Luft. Der Gestank von verbranntem Wachs und
Eisen schien ihn zu erdriicken. Seine Hénde krampften
sich um das Kruzifix auf seiner Brust.

Pellegrino beugte sich noch weiter hinab, tauchte zwei
Finger in das Herzblut und malte drei Symbole auf seine
eigene Stirn: einen Kreis, ein Dreieck, ein umgedrehtes
Kreuz. Dann sprach er, seine Stimme nun nicht mehr
menschlich, sondern ein Echo aus der Tiefe: ,.Et nunc —
Filius aurorae — revertere! — Und nun — Sohn der Mor-
genrote — kehre zuriick!*

In diesem Moment verdunkelte sich das flackernde
Kerzenlicht. Ein Schatten, der schon zuvor kurz erschie-
nen war, senkte sich auf den Altar, schwer, pulsierend,
lebendig. Jedoch nur fiir einen Sekundenbruchteil. Und
Pellegrino lachte. Leise und sanft, wie ein Vater, der sein
Kind willkommen hieB.
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Das Opfer war gebracht. Das Blut war geflossen. Die
Riten waren vollzogen worden mit jener grausamen Pré-
zision, die nur aus Jahrtausenden des verborgenen Wis-
sens geboren sein konnte. Doch es war nicht genug.

Die Flammen flackerten, der Singsang uralter Worte
der falschen Kardinalshéscher hallte weiterhin zwischen
den Steinen, und der Schatten, der geckommen war, fliis-
terte bereits durch die Ritzen der Realitdt. Und dennoch
war er noch nicht ganz hier.

Es fehlte etwas. Nicht an Macht, sondern an Substanz.
Denn die Schwelle zwischen den Welten lie sich nicht
durch ein einzelnes Menschenleben durchstoflen. Nicht
einmal durch das reine Blut einer Jungfrau, nicht durch
Schwarze Messen, nicht durch alte Zungen allein. Es
musste vollkommen vorbereitet werden. Das Gewebe der
Kirche, der Glaube der Massen, das Herz der Menschheit
— sie alle mussten zersetzt werden, um Luzifer Platz zu
machen.

Und so wandte sich Pellegrino von der jungen, geop-
ferten Frau ab, wiahrend ihr Pulsschlag verebbte.

Kein Mitgefiihl, kein Triumph, nur ein stilles Wissen, das
tief in ihm wohnte: Er selbst war das auserwihlte Gefal3.
Geformt seit Jahrzehnten. Nicht durch Zufall, nicht durch
Geburt, sondern durch sorgfiltige Vorbereitung. Seit seiner
Kindheit war er beobachtet worden, trainiert, indoktriniert,
sein Korper makellos gehalten, seine Seele ausgehdohlt.
Alles Heilige in ihm verdorrt, ersetzt durch einen Kern aus
Schweigen, aus glitzernder Leere, aus empfangsbereiter
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Dunkelheit. Einzig geschaffen, um die Wiederkunft des
Morgensterns vorzubereiten und zu erflillen.

Und das war erst der Anfang ...

Pellegrino lieB von dem Ritualopfer ab und trat ganz
nahe vor das umgedrehte Kreuz.

,»Noch ist dein Reich nicht gekommen. Doch ich werde
es fiir dich bauen, strahlender Engel Luzifer! Stein fiir
Stein. Herz fiir Herz. Leben fiir Leben.*

Er warf einen Blick iiber die Schulter zu der jungen,
aufgeschlitzten Frau und lachelte.

Das Licheln eines Wissenden. Eines Eingeweihten.
Eines Erleuchteten.

Der Augenblick, in dem sich Giovanni Di Maria verriet,
war fliichtig — kaum mehr als ein leises Knirschen unter
seiner Sohle, als er dem Ort des Grauens den Riicken
kehren wollte.

Und doch geniigte es.

Einer der Maskierten drehte abrupt den Kopf. Die
Kapuzenmaske aus Ziegenleder spannte sich iiber einem
Gesicht, das Giovanni nicht sehen konnte — aber das
ihn sah. Und zwar mit der Prizision eines Jagers. Oder
anders ausgedriickt, wie ein Raubtier, das den warmen
Hauch seiner Beute witterte.
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Jetzt wandte sich auch Pellegrino zu ihm um. Langsam.
Wie eine Schlange, die den Moment genoss.

13

»Monsignore Di Maria ..., rief er gleich darauf mit
engelssanfter Stimme. So vertraut, so verréterisch, so
falsch. ,,Du hast mich beobachtet, wurdest unfreiwillig
Zeuge dieser Weihe.*

Der Chefexorzist wich instinktiv zuriick. Doch die
Schatten, die sich hinter ihm regten, waren schneller.

Zwei der maskierten Ménner hatten sich durch einen
Seitenausgang unbemerkt hinterriicks an ihn herange-
schlichen, bewegten sich dabei vollig lautlos. Nur ihre
Umbhinge rauschten wie zerrissene Liturgien.

Der erste Maskierte traf Di Maria mit einem Stof3 in
die Seite, der diesem den Atem raubte. Der Zweite warf
sich aufihn, schlug ihm mit etwas Metallenem gegen den
Hinterkopf.

Jah wurde die Welt schwarz um den Chefexorzisten des
Vatikans.

Der Raum aus schwarzem Tuffstein, den kein Plan des
Apostolischen Stuhles je auffiihrte, war durchzogen von
Weihrauchschwaden, deren Duft mit Schwefel, altem
Blut und verbranntem Wachs vermischt war. Die Wénde
waren feucht, bedeckt mit uralten Runen und fremden
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Symbolen. Flackerndes Licht von Dutzenden Kerzen
tanzten auf ihnen. In der Mitte des Gewdlbes ragte ein
umgedrehtes Holzkreuz empor, geschreinert aus dem
Stamm eines Baumes aus den pépstlichen Gérten.

An diesem Kreuz hing Giovanni Di Maria, nackt bis
auf sein Unterhemd.

Nicht einfach gefesselt, sondern genagelt. Durch
Hénde und Fiifle. Die Schmerzen hatten ihn ldngst an den
Rand des Wahnsinns getrieben, nachdem er wieder aus
der Besinnungslosigkeit erwacht war. Und doch waberte
noch eine Spur Klarheit in seinen Gedanken.

Seine Arme waren iliberdehnt, die Handgelenke blutig
von den Négeln. Seine Knie zitterten, der Kopf drohnte.
Das Blut lief ihm langsam von der Stirn tiber das Gesicht
— ein diinner, warmer Strom. Schlief3lich hatte man ithm
auch eine Dornenkrone aufgesetzt und an seinen Ohren
befestigt, damit sie in dieser unnatiirlichen Haltung nicht
von seinem Schadel rutschte.

Pellegrino stand beinahe majestitisch vor ihm. Um ihn
herum die maskierten Hascher, stumm wie Grabwichter,
die inzwischen die ausgeblutete Leiche der jungen Frau
fortgeschafft hatten, als sei sie nie da gewesen.

,,Du bist ein fanatischer Verfechter des Glaubens, Di
Maria®, sagte der Kardinal sanft. ,,Doch du hast nie ver-
standen, dass das Licht — das wahre Licht — jenseits des
Kreuzes liegt. Jenseits deines Gottes.*

,,Du ... bist kein Fiirst der Kirche ..., stie§ der Exorzist
heiser hervor. ,,Du ... bist ein Diener Luzifers ...
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Ein leises Lacheln umspielte Pellegrinos Lippen. ,,Und
doch hat die Kirche mich geformt, ihre Schwiche mich
geboren, ihre Arroganz mich gendhrt.*

In seinen Augen glomm ein kaltes Leuchten, so sil-
bern, wie Mondlicht auf einem Grab oder wie erkalte-
tes Quecksilber. ,,Du bist der Einzige aulerhalb meines
Gefolges, der nun weil}, wer und was ich wirklich bin.
Deshalb wirst du auch der Erste sein, der stirbt, damit
das Reich Luzifers beginnen kann. Verstehe — es ist keine
Stinde, das Licht zuriickzubringen!*

Dann gab der Kardinal einem seiner Héscher einen
Wink. Ein Maskierter trat vor. In seiner Faust hielt er
einen schmiedeeisernen Schiirhaken, erhitzt an der
Flamme des Altars im Hintergrund. Die Spitze war glii-
hend rot.

,,Non serviam — Ich diene nicht®, flisterte der Chefex-
orzist, das alte Bekenntnis der Engel, die nicht fielen.

Noch in derselben Sekunde wurde ihm der feurige
Schiirhaken in die Seite getrieben. Der Schmerz war hef-
tiger als jener, der durch die Kreuzigung in ihm wiitete.
Fiir einen Moment {iberschritt er beinahe die Schwelle zu
einer erneuten Ohnmacht. Aber eben nur beinahe.

Der scharfe Geruch von verbranntem, verkohlten
Fleisch stieg auf.

Pellegrino wandte sich um, nahm eine schwarze Fackel
aus einer Wandhalterung und ziindete das Holzkreuz mit
dem angenagelten Exorzisten selbst an, das zuvor mit
Brandbeschleuniger prapariert worden war.
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Es fing sofort Feuer. Die Flammen leckten empor,
zischten, als wiirden sie Di Marias Geist zerreil3en.
Er schrie nicht mehr, er betete nicht mehr. Stattdessen
blickte er dem furchtbaren Verbrennungstod mit offenen
Augen entgegen, als wire er seine Erldsung von dem uni-
versalen Schmerz.

Als das Kreuz niederbrannte, blieb nicht mehr viel
zuriick. Keine Leiche. Keine Knochen. Nur ein Asche-
hiufchen und Rauch.

Die Uberreste des gekreuzigten Brandopfers wurden in
die tiefsten Katakomben des Vatikans getragen — in einen
Teil, der nie geweiht worden war. Wo keine Karte hin-
fiihrte. Kein Gebet, kein Licht.

Ab diesem Tag galt Monsignore Giovanni Di Maria
offiziell als spurlos verschwunden.

Wihrenddessen trauerte die Welt. Freilich nicht um den
ungliickseligen, gefolterten Monsignore Giovanni Di
Maria, den auB3erhalb der Vatikanmauern fast niemand
kannte. Sondern um den kiirzlich verstorbenen, zwei-
undneunzigjdhrigen Papst Innozenz XV., der als konser-
vativer, aber giitiger Hirte iiber zwei Jahrzehnte hinweg
die Geschicke der katholischen Kirche gelenkt hatte. Er
galt als letzte moralische Bastion. Ein Mann, der noch
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an der alten Ordnung festgehalten hatte — unbeirrbar,
fromm. Und einsam. Man fand ihn am frithen Morgen
des 12. Dezember leblos in seiner Kammer. Die Fenster
geoffnet, die weile Soutane ordentlich auf dem Lehn-
stuhl gefaltet, ein Rosenkranz zwischen die Finger
geklemmt. Herzstillstand, hiel es. Keine Obduktion.
Keine Autopsie.

Der Petersplatz war schwarz geflaggt, die Fenster der
Kurie mit Trauertiichern verhiillt. Im Inneren des Peters-
doms dréhnten die Totenglocken, als wiirde die Ewigkeit
selbst Abschied nehmen wollen. Hunderttausende pilger-
ten zum Sarg des verstorbenen Pontifex. Manche beteten.
Andere weinten. Viele schwiegen in jener furchtvollen
Erwartung, die stets kam, wenn ein méachtiges Vakuum
entstand. Staatschefs aller Nationen reisten an. Konige.
Prasidenten. Minister. Selbst aus Landern, in denen der
Glaube keine Bedeutung mehr hatte, kamen Vertreter.
Denn wenn der Papst starb, verstummte auch fiir einen
Moment die Zeit.

Doch wihrend die Welt weinte und trauerte, begann
im Inneren der vatikanischen Mauern bereits das néchste
Kapitel. Die Beerdigung war ein Vorhang. Dahinter tob-
ten Machtkdmpfe, verborgen unter der Robe aus Gebet
und Ritual.

Die Kardinéle reisten an. Einer nach dem anderen: aus
Nord- und Siidamerika, aus Afrika, Asien, Europa, Aus-
tralien. Die geheimen Machtblocke nahmen Gestalt an —
die Traditionalisten, die Liberalen, die Globalen, die Iso-
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lationisten. Und iiber allen thronte eine neue Hoffnung in
persona des italienischen Kardinals Giuseppe Pellegrino.

Er war anders. Jung fiir einen Purpurtrdger, strah-
lend, bildschon, von faszinierender Ruhe. Er besal3 das
Charisma eines Filmstars und die rhetorische Brillanz
eines Philosophen, war beliebt in der Offentlichkeit, in
der er Arme und Gefallene umarmte und Kinder kiisste.
Pellegrino trat nicht auf wie ein Politiker, vielmehr wie
ein Prophet. Wo andere Kardinéle mit bleichen Lippen
lateinische Floskeln murmelten, sprach er mit glithenden
Worten von Erneuerung, Frieden, universeller Gerechtig-
keit. Von einer Kirche, die nicht mehr richtete, sondern
heilte.

,»Die Welt hat genug von Angst und Dunkelheit. Es ist
Zeit fir Hoffnung und Licht, sagte er bei einer Audi-
enz mit der italienischen Presse. Es war eigentlich nur
ein Nebensatz. Und doch zierte dieser am nichsten Tag
jedes Titelblatt. Niemand wusste in diesen Wochen, was
er wirklich damit meinte, dass es Zeit fiir Licht wurde.
Jedenfalls war der Kardinal bereit, die Kirche neu zu
definieren, sprach von einer Liturgie, die alle Religio-
nen integrieren konne. Von einem Gott, der mehr Idee
als Person sei. Er nannte Begriffe wie Bewusstseinsre-
form, transzendentale Offenheit, kosmisches Licht, das
die Welt erhellen sollte. Und zudem war Pellegrino ein
Mann ohne Makel. Keine Skandale, keine Feinde, keine
Dogmen, an denen er stur festhielt. Im Falle seiner Wahl
versprach er, ein Papst der Liebe zu sein, wollte Refor-
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men anstofen, eine neue Spiritualitéit verankern, die Gott
nicht mehr iiber die Menschen stellte, sondern in ihnen
suchte.

Er war der Mann, von dem viele Glaubige schwiarmten:
,,Wenn nicht er, wer dann?*

Auch die Medien tiberschlugen sich vor Euphorie.

CNN nannte Pellegrino im Falle eines Wahlsiegs den
,Papst der Zukunft“. Le Figaro schrieb: ,,Ein Prophet fiir
das neue Europa®“. Die New York Times: ,,Der Briicken-
bauer in einer zerrissenen Welt“. La Repubblica: ,.Der
Lichtkardinal — endlich ein Pontifex fiir das dritte Jahrtau-
send.” Le Monde: ,,Charisma in rotem Samt.* 7ime Maga-
zine: ,,Der Auserwihlte. Der Spiegel: ,,Mehr Ausstrahlung
als Johannes Paul II. — mehr Relevanz als Franziskus.*

Nur eine kleine vatikanische Zeitung wagte einen diis-
teren und kryptischen Kommentar: ,,Seine Worte sind
weich. Aber in ihnen liegt der Klang von Messern. Denn
auch Engel sind gefallen.*

Niemand nahm Notiz davon, als das Blatt gleich darauf
eingestellt wurde, weil der Beginn des Konklaves, der
Papstwahl, verkiindet wurde. Ein Ereignis von Weltbe-
deutung. Und in den Fluren, in denen einst Papst Inno-
zenz XV. gebetet hatte, bewegte sich Pellegrino wie ein
Konig im Exil, der nur noch auf seine Kronung wartete.

Am Morgen des Konklave-Beginns feierten alle Kardi-
nile im Petersdom die Messe Pro Eligendo Pontifice, die
Messe zur Wahl des Papstes. Ein 6ffentliches Gebet fiir
eine gute und von Gottes Geist geleitete Wahl.
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Am Nachmittag versammelten sich die wahlberechtigten
Purpurtrager in der paulinischen Kapelle des Apostolischen
Palastes und zogen dann in einer feierlichen Prozession
unter Gesidngen, wie etwa: ,,Veni Creator Spiritus — Komm,
Heiliger Geist™, in die Sixtinische Kapelle ein. Dort begab
sich jeder Wiirdentrdger zu seinem zugewiesenen Platz.
Danach leisteten sie einen feierlichen Eid der Geheimhal-
tung, iiber alles, was im Konklave geschah, strengstes Still-
schweigen zu bewahren und sich an die Wahlvorschriften
zu halten. Anschlieend rief der Pépstliche Zeremonien-
meister: ,,Extra omnes! — Alle hinaus!*, woraufthin jegli-
che Nicht-Wahlberechtigten, darunter Zeremoniare, Arzte,
Techniker fiir Notfalle, die Sixtinische Kapelle verlie3en.
Danach wurden die Tiiren von innen und auflen verschlos-
sen. Die Kardindle waren eingeschlossen, durften nur zur
Essens- und Bettzeit oder in Ruhepausen wieder zuriick ins
Gistehaus, in dem sie wohnten.

Nur den Eingeweihten, den Erleuchteten, war zu die-
sem Zeitpunkt bewusst, dass das Unbegreifliche, das
unsagbar Bose, das, wovor selbst Ddmonologen nicht ein-
mal zu fliistern wagten, nicht mehr aulerhalb der Mauern
lauerte. Stattdessen bereits liachelnd unter ithnen weilte,
verkleidet in der makellosen Soutane eines Mannes, der
die christliche Welt aus den Angeln heben wollte. Seine
engsten Vertrauten, jene, die zu den freimaurerischen
Logen gehorten — zu alten Netzwerken, die auf aristo-
kratische Blutlinien, vergessene Kulte und esoterische
Zirkel zurlickgingen — wussten, wer er wirklich war.
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Giuseppe Pellegrino.
Der Vorbereiter fir den Lichtbringer.
Die Zeit war gekommen.

Vatikanstadt, Domus Sanctae Marthae.
Die Luft im modernen Géstehaus, in dem die Kardinile
wihrend des Konklaves wohnten, war schwer von unaus-
gesprochenen Erwartungen. Es befand sich innerhalb der
Mauern der Vatikanstadt, siidlich des Petersdoms und der
Sixtinischen Kapelle und war in den 1990er Jahren unter
Papst Johannes Paul II. gebaut und 1996 fertiggestellt
worden.

Einer der Géste, der argentinische Kardinal Bautista
Lopez, strich sich iiber die glatte, rote Seide seines Pileo-
lus, seines kleinen, runden Kippchens, das auf dem
Scheitel seines kahlen Hauptes thronte. Das monotone
Summen der Klimaanlage war das einzige Gerdusch, das
die Stille der Génge durchbrach, seit die schwere Holztiir
des Gistehauses mit einem kaum horbaren, aber unwi-
derruflichen Klicken verriegelt worden war.

»Extra Omnes! — Alle hinaus!“, hatte die Stimme des
Zeremonienmeisters gedrohnt, und mit ihr war die Welt
auBerhalb verschwunden. Keine Handys, kein Fernse-
her, kein Radio, keine Computer, keine Zeitungen. Nur
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