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„Wir sind dem Aufwachen nah, wenn wir träumen, dass 

wir träumen.“

Novalis
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Prolog

Der Wind griff in die Hochhäuser der Stadt, die sich wie 

Zähne präsentierten, doch sie bissen nicht zurück.

Ein Licht flackerte über dem Eingang zum U-Bahn-

hof. Es war das einzige, das noch um diese Zeit brannte. 

Die Rolltreppe stand still. Ein letzter Zug glitt durch die 

Tiefe, presste den Gestank aus den Tunneln nach oben. 

Doch niemand stieg ein. Niemand stieg aus. Nicht hier. 

Nicht jetzt.

Er saß dort, wo sich der Wind zwischen zwei rostigen 

Lüftungsgittern verfing.
Auf einem leeren Bierkasten.

Der Mantel zu groß, zu alt, zu schwarz, um ihn noch als 

solchen zu bezeichnen.

Die Gitarre auf seinen Knien erzählte ihre eigene 

Geschichte. Ihre Saiten waren aus Licht, aus Blut oder 

aus etwas, das zwischen beiden lag.

Sein Gesicht befand sich zur Hälfte im Schatten, zur 

Hälfte im matten Licht der Straßenlampe.

Die Wangen eingefallen, die Nase fein geschnitten, der 

Mund ruhig, wie der eines Mannes, der mehr zugehört 

als gesprochen hatte.

Dunkle Locken fielen ihm über die Schultern und in die 
Stirn, eine Strähne klebte an der Schläfe.

Er sah nicht aus wie ein Wahnsinniger. Auch wenn ihn 

die meisten dafür hielten.
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Eher wie ein erschöpfter Engel. Oder ein Straßenpries-

ter, der das Evangelium in Moll verkündete.

Er spielte.

Nicht laut. Nicht schmeichelnd. Manche hätten es als 

Flamenco bezeichnet. Nicht jener, der von Kastagnet-

ten, stampfenden Absätzen und rauen Rufen bestimmt 

wurde. Die einsame Variante. Die von Tränen erzählte. 

Von Schmerzen. Soleá. Die Fingerkuppen glitten über 

die Saiten, wie Kreide über eine Schiefertafel.

Die Töne fielen wie Regen auf heißes Metall.
Sie klangen, als würde jemand rückwärts aus einem 

Albtraum erwachen.

Er summte dazu.

Bruchstücke.

Wörter, die man nur vernahm, wenn man sie nicht 

hören wollte.

„Gelbe Zeichen ...

... keine Sonne ...

... keine Zeit ...

... Türen ohne Angeln ...“

Irgendwo rührte sich etwas.

Nicht in der Realität.

Sondern im Spiegelbild einer zerschlagenen Scheibe, 

in der sich niemand spiegelte. Ein Riss tat sich auf und 

ließ eine Welt dahinter erahnen. Einen Himmel von der 

Farbe getrockneten Blutes. Einen Mond, wie kochender 

Teer.

Er hob den Kopf.
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Seine Augen waren nicht müde. Nicht wach.

Sie waren alt. Passten nicht zu dem Gesicht, das ansons-

ten wie das Klischee eines Zorro-Darstellers modelliert 

schien.

„Sie schlafen noch“, murmelte er. „Aber sie bewegen 

sich unruhig im Schlaf. Und sie träumen von uns.“

Blut tropfte aus seiner Nase.

Er wischte es nicht weg.

Seine Fingerkuppen verließen die Gitarrensaiten. Die 

rechte Hand mit den spitzen Fingernägeln legte sich über 

das Schallloch des Instrumentes. Die letzten Töne ver-

stummten, wie ein Vogel, über dessen Käfig eine Decke 
geworfen wurde.

Er griff in seine Manteltasche. Holte ein zerknittertes 

Notizbuch hervor, zersungen, zerrieben von Nächten 

ohne Schlaf.

Er blätterte nicht. Er wusste, wo sich die gesuchte Notiz 

befand. Ganz am Anfang. Auf einer der ersten Seiten, als 

er es vor Jahren begonnen hatte. Jahre, so weit entfernt, 

wie die Erinnerung an ein normales Leben.

Riss eine Seite heraus. Faltete sie. Legte sie auf den 

Boden.

Der Wind hielt für einen Moment den Atem an.

Das Papier blieb liegen.

Als wüsste es, dass noch jemand kommen würde, für 

den es bestimmt war.

„Sie werden mich nicht verstehen“, murmelte er. „Aber 

sie werden mich suchen.“
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Er holte einige Münzen aus dem Koffer, der neben ihm 

aufgeklappt lag, und steckte sie ein. Legte die Gitarre hin-

ein. Die Verschlüsse des Koffers schnappten wie Zähne. 

Der Mann stand auf. Eine Windböe bauschte die Schöße 

seines Mantels und die langen Haare. Das Papier blieb 

wie angenagelt liegen. Der Mann ging die Rolltreppe 

hinunter und verschwand im Tunnel.

Sein Schatten blieb einen Moment an der Wand zurück.

Dann nicht einmal der.

Zurück blieb nur die Notiz, die auf ihren Finder war-

tete, wie ein Tiefsee-Anglerfisch auf seine Beute.
„Fiona Schaller. Have you seen the yellow sign?“

1

Die Autobahn hatte den morgendlichen Berufsverkehr 

längst in die Stadt gespuckt, sodass Sahila und Kaye 

zügig nach Frankfurt hineingelangten. Im Innern des 

Wagens herrschte Schweigen. Nur das Holpern der Rei-

fen auf dem unebenen Asphalt und das gelegentliche Kli-

cken von Sahilas Blinker durchbrachen die Stille.

Kaye saß auf dem Beifahrersitz, beugte sich vor und 

klappte den Spiegel über sich herunter. Mit der Finger-

spitze zog sie den Lidstrich nach, der sich etwas ver-

schmiert hatte. Der Bronzeton ihrer Wangen war neu, 

schmeichelte ihr, das wusste sie. Die Lippen trugen etwas 

Seidenglanz, eher matt, nicht zu viel.
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Sahila sagte nichts, beobachtete nur aus dem Augen-

winkel, wie Kaye sich betrachtete und dann einige Sträh-

nen aus dem Gesicht strich.

Das Oberteil, das sie heute trug, war weiter, fiel luftiger 
als die Jacke vom Vortag, mehr eine Bluse denn ein Hemd. 

Nicht einfach nur ein paar Knöpfe zu viel offen, sondern 

ein weiter Ausschnitt. Kein Versehen, ein Statement.

„Heute wieder weiblich“, sagte Sahila schließlich, 

bemüht, es möglichst sachlich klingen zu lassen.

„Schwierigkeiten damit?“

Kaye wandte ihr das Gesicht zu. Keine Spur von Sar-

kasmus. Nur Erschöpfung. Hinter ihnen lagen Tage wie 

zerfetzte Fotoalben, voller Fragen. Mehr Fragen, als sie 

je gestellt hatten. Nächte, die keinerlei Erholung oder gar 

Antworten gebracht hatten.

„Ich gewöhne mich langsam dran“, erwidere Sahila.

„Wie weit noch?“, frage Kaye.

„Zwei Ausfahrten“, antwortete Sahila knapp.

Sie fuhren hinunter von der Schnellstraße, hinein in die 

dichten Ausläufer des Frankfurter Umlands. Wälder rück-

ten näher, die Straßen wurden schmaler, schattiger. Die 

ersten Häuser verschwanden hinter Zäunen, dann hinter 

Baumkronen, dann ganz.

Als Sahila abbremste, hob Kaye langsam den Kopf.

„Sag bitte, dass ich mir das nur einbilde.“

Das Tor vor ihnen war noch dasselbe, zumindest in 

der Form. Ein schwarzer Metallrahmen mit eingelasse-

nem Sensorfeld. Aber das glänzende Stahlkonstrukt war 
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stumpf geworden. Rost klammerte sich in dünnen Linien 

wie eingetrocknete Tränen an die Oberfläche. Der Bewe-

gungsmelder reagierte nicht. Kein Summen. Kein Kame-

raauge, das sie erfasste.

Sahila stieg aus, ging zum Sensor, sie gab den Code 

ein, wartete. Nichts.

Kaye folgte ihr. Zusammen sahen sie durch das Gitter.

Der Garten dahinter war kaum wiederzuerkennen.

Der gepflegte Kiesweg war fast völlig überwachsen. 
Die weißen Steine lagen in zerbrochenen Mustern, in den 

Zwischenräumen wucherten Gras, Moos und Unkraut. Die 

abstrakten Skulpturen aus Metall, die zuvor wie moderne 

Totems zwischen den Sträuchern aufragten, standen nun 

schief, vom Efeu umklammert, vom Regen verfärbt. Eine 

war umgestürzt, der Boden darunter aufgeworfen wie von 

Wurzeln, die nie da gewesen waren.

Das Haus selbst, einst ein steriler, gläserner Bau mit 

klaren Linien, wirkte wie ein verlassenes Labor. Mehrere 

Fenster waren gesplittert. Die einst spiegelnden Glasflä-

chen trüb und staubblind. An einer Seite des Hauses hat-

ten sich dunkle Flechten über die Fassade gelegt, wie ein 

schwarzer Schimmelpilz, der sich von innen heraus zu 

nähren schien.

Sahila erwartete beinahe, ein rostzerfressenes Schild, 

mit dem Logo der Umbrella Corporation zu entdecken.

„Sheesh. Das ist wie in Resident Evil“, äußerte Kaye 

laut, dass sie den gleichen Gedanken hatte. Sie schüttelte 

langsam den Kopf. „Das kann doch alles nicht wahr sein.“
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Sahila warf ihr einen Seitenblick zu. „Und ich antworte 

jetzt: Nach allem, was wir bereits erlebt haben?“

Kaye lachte leise, doch das Lachen war kurz, schnei-

dend, nicht echt. „Ich weiß nicht. Hilft es?“

„Wohl kaum.“

In einer resignierten Geste drückte Sahila gegen das 

Gitter. Ein Seufzen ertönte. Das Tor gab etwas nach.

Kaye und Sahila warfen sich einen Blick zu, dann 

stemmten sie sich beide dagegen. Aus dem Ächzen 

wurde ein Kreischen, der Flügel beendete den Wider-

stand, zögernd, widerwillig, als hätte sich die Wirklich-

keit daran festgekrallt.

Die Luft schien kälter und feuchter zu werden. Das 

Licht gedämpfter, als hätte jemand eine Plastikplane über 

die Atmosphäre geworfen. Sahilas Hand tastete instink-

tiv nach dem Schulterholster. Sie traten ein.

Der Garten schluckte ihre Schritte. Jeder Meter vor-

wärts schien der Luft ein wenig mehr Sauerstoff zu rau-

ben. Der Weg zum Haus wirkte länger, verschlungener. 

Als stiegen sie nicht eine Einfahrt hinauf, sondern hinab. 

In etwas Tieferes. Dunkleres.

Unter ihren Füßen knirschte kein Kies. Vielmehr fühlte 

es sich an, als würden sie über die Gerippe unzähliger 

Vogelskelette gehen.

Vor der Tür blieb Sahila stehen. Diese war nur ange-

lehnt. Im Spalt dahinter gähnte Finsternis.

Sie hob die Hand. Nicht zum Klopfen, sondern weil sie 

etwas spürte.
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Kaye straffte ebenfalls die Schultern. Ihre Augen waren 

groß, der Blick wachsam.

„Ist da drin jemand?“, flüsterte sie.
„Oder etwas“, erwiderte Sahila. Sie zog die Pistole, 

Kaye die Augenbraue hoch.

„Nimm dein Smartphone und leuchte mir.“

Kaye nickte. Sie holte das Gerät heraus und aktivierte 

die Taschenlampenapp. Der Strahl zitterte. Kaye konzen-

trierte sich, atmete bewusst ein und aus. Der Lichtfinger 
stabilisierte sich.

Sahila nickte, streckte die Hand mit der Pistole vor und 

dann schob sie die Tür mit dem Fuß auf.

Das Innere des Hauses empfing die beiden wie ein 
Ungeheuer, das mit geöffnetem Rachen in der Dunkel-

heit auf Beute lauerte.

Die Luft darin war abgestanden, nicht einfach nur alt, 

sondern verbraucht, als hätte etwas darin geatmet, das 

keine Lunge besaß. Kaye folgte ihr, die Fingerspitzen an 

das Türblatt gelegt, wie um zu verhindern, dass diese sich 

augenblicklich wieder schloss. Ich habe zu viele Horror-

filme gesehen, dachte sie.

Sahila machte ein paar Schritte. Der Lauf der Waffe 

bewegte sich durch das Zwielicht. Kayes Smartpho-

nelicht folgte ihm. Alles blieb ruhig. Das Gefühl, dass 

etwas auf sie wartete, blieb.

Ein kurzes Straffen der Schultern, ein flaches Einat-
men, dann gingen die beiden weiter. Kaye ließ die Tür 

los. Sie fiel nicht zu. Durch den Spalt fiel gedämpftes 
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Tageslicht, das kein Versprechen auf Sicherheit bot. Sie 

waren gefangen. An der Schwelle zwischen zwei Welten, 

von denen keine eine Alternative darstellte.

Der Flur, durch den sie liefen, einst eine sterile Hoch-

glanzfläche aus Glas, Stahl und Designerlicht, war jetzt 
dunkel. Nicht finster – aber grau. Farblos. Als hätte 
jemand mit einem unsichtbaren Tuch alles abgewischt, 

was Leben andeutete.

„Das ist alles der absolute Irrsinn“, flüsterte Kaye.
Sahila schwieg. Es gab nichts zu sagen. Sie gingen 

weiter. Der Eindruck von Leere wurde mit jedem Schritt 

stärker.

Die Möbel standen an ihren Plätzen, zumindest einige 

davon. Doch es war, als hätte man ihnen ihre Konturen 

genommen. Die Anrichte in der Küche war noch da, aber 

die Flächen wirkten stumpf, fleckig. Ein Spinnennetz 
hing zwischen einem der Oberschränke und der Wand-

ecke. Auf der glänzenden Glasfläche des Tisches hatte 
sich eine Schicht Staub gesammelt, in der die eigenen 

Spiegelbilder wie unter Wasser wirkten.

„Vor ein paar Tagen sah das alles noch aus wie in einem 

Nobel-Möbelhaus-Katalog“, murmelte Kaye. „Jetzt sieht’s 

aus wie ...“

„... als hätte die Welt sich daran sattgesehen“, vollen-

dete Sahila.

In dem großen Zimmer, wo sie zusammen mit Fiona 

Schaller und Walter Gilmann gesessen hatten, war es 

deutlich kälter als im Rest der Räume. Die Luft roch nach 
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Ozon und etwas anderem: einem Hauch von Verwesung, 

der sich nicht orten ließ. An einer Wand war ein Sprung 

im Glas, von innen. So, als hätte jemand dagegengeschla-

gen. Jemand, der verzweifelt versucht hatte, durch die 

Scheibe von innen hinauszugelangen.

Kaye fröstelte. Sie blieb stehen, sah sich um, rieb sich 

die Arme.

Sahila ging weiter.

Ihre Schritte wurden langsamer. Vorsichtiger. Sie 

spürte, wie sich etwas veränderte. Nicht in der Luft, in 

ihr selbst. Die Wände schienen näher zu rücken. Ein 

Geräusch wie ein Echo aus einer anderen Zeit. Stimmen. 

Auf Arabisch.

„Yallah! Beweg dich! Nur Frauen und Kinder!“

„Die Hände hoch! Langsam!“

Sahilas Waffenhand schoss blitzschnell nach oben. 

Fuhr herum.

Ihre Wahrnehmung vorschob sich. Die Glaswand ver-

schwamm zu einem Gebilde aus Lehmziegeln.

Es herrscht ein trübes Zwielicht, als sei alles in schmut-

ziges Wasser getaucht. Ein alter Herd, drei Bettgestelle, 

Tücher und Decken, deren Farben verblasst waren. Ein 

paar Bretter an den Wänden, auf denen Geschirr, Schach-
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teln und Vorratsdosen stehen. Eine Truhe in der Ecke, die 

aussieht, als sei sie bereits mit Noahs Arche in diesen Teil 

des Gebirges gekommen. Ein einfacher Tisch aus Paletten, 

eine verschlissene Tischdecke, Teller aus Metall mit Dat-

teln und Gebäck, eine Kanne mit Tee, ein paar Tassen. Las-

sen diese einen Rückschluss auf die Anzahl der Menschen 

im Haus zu? Acht. Es sind acht Tassen. Auf einem Schemel 

liegt ein Buch. Unverkennbar der Koran. Ein Bild an der 

Wand, dessen Rahmen mehr Vermögen ausstrahlt als das 

gesamte Interieur des Hauses. Es zeigt eine Fotografie der 
Kaaba in Mekka. Umringt von einer Menschenmenge.

Sahila schaut sich weiter um. Der Rest ihrer Einheit, in 

sandfarbenen Tarnanzügen, die Gesichter hinter Sonnen-

brillen, Headsets und unter Helmen fast vollständig ver-

borgen, fächert sich mit ihr in den Raum. Befehle werden 

ausgestoßen, die Sahila übersetzt.

Gestalten drängen sich im Schatten aneinander. Vielleicht 

sechs oder sieben. Schwer auszumachen im Dämmerlicht. 

Unterschiedlicher Größe und dicht beieinander, wie Schafe 

in einem Pferch. Sahila will ihnen gerade bedeuten, etwas 

auseinanderzugehen, um sie besser zu überblicken, da 

bewegt sich eine der Silhouetten. Leicht wie ein Busch, in 

den ein Windhauch weht. „Nur Frauen und Kinder“, sagt 

sie auf Arabisch. Hebt bei den Worten die Schultern und 

die Unterarme. Die Handflächen zeigen nach oben. Stopp! 

Nur eine der Hände. Die andere bleibt zu weit, zu dicht an 

der Hüfte. Wie bei einem Revolvermann, der die Hand in 

der Nähe des Holsters behalten will! Die Füße unter dem 
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Saum des Gewandes stehen zu fest auf dem Boden. Hüft-

breit auseinander. Die Spitzen zeigen nach vorn.
Blitzschnell richtet Sahila den Lauf ihrer Waffe auf die 

Person. Befiehlt auf Arabisch: „Die Hände hoch! Lang-

sam!“ An den Rest der Einheit gewandt auf Deutsch: 

„Das ist keine Frau!“ Läufe richten sich auf die Personen 

in der Ecke. Finger krümmen sich um die Abzüge ...

Kaye erstarrte.

Sahila stand vor ihr, mit geweiteten Augen. Die Waffe 

auf Kaye, den Blick in die Ferne gerichtet.

„Sahila?“ Kayes Stimme war leise. Behutsam.

Sahila reagierte nicht. Die Mündung ihrer Pistole 

bohrte sich in Kayes Wahrnehmung, während Sahilas 

Blick weiterhin durch Kaye hindurchglitt, als bestünde 

sie aus Nebel.

„Du bist keine Frau!“, rief Sahila, diesmal auf Ara-

bisch.

Kaye verstand sie nicht. Sie hob langsam die Hände. 

„Sahila. Es ist gut. Du bist hier. Mit mir.“

Der Finger krümmte sich um den Abzug.

Der Schuss zerfetzte die Stille. „Scheiße!“ Kaye brüllte 

und ließ sich fallen. Ihr Schrei mischte sich mit dem Bel-

len der Pistole, dann schlug sie auf dem Boden auf.
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... und alles versinkt in einem Inferno aus Schüssen, 

Schreien, Blutspritzern, zerrissenem Fleisch, durchschla-

genen Knochen. Splittern aus Holz und Lehm, die durch 

die Luft fliegen ...

Sahilas Herzschlag hämmerte bis in ihre Fingerspitzen.

Ihr Blick kehrte aus der Vergangenheit zurück, ruck-

artig, wie ein Scheinwerfer, der zu spät auf die Bühne 

trifft.

Der Geruch von Lehm und Schweiß, von Angst und 

Blut, wich dem abgestandenen Staub von Fiona Schallers 

Haus.

Die Pistole in Sahilas Hand schien mit einem Mal zu 

glühen.

Vor ihr lag Kaye. Regungslos. Auf dem Boden. Seitlich 

zusammengerollt.

„Kaye?“ Sahilas Stimme brach fast. „Oh verdammte ...“

Sie ließ die Waffe fallen, das Metall schlug hart auf die 

Dielen.
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Sahila ging in die Knie, stützte sich mit einer Hand ab, 

die andere zitterte, als sie nach Kaye tastete, nicht wagte, 

sie wirklich zu berühren.

„Ich ... ich hab nicht ...“

Kayes Augen zuckten auf.

„Nicht ganz getroffen“, flüsterte sie. Ihre Stimme war 
heiser, aber klar.

Erleichterung flutete Sahilas Nerven.
„Geht ... geht es dir gut?“

„Sheesh, Sister“, murmelte Kaye. Es klang, als würde 

sie Staub spucken. Dann richtete sie sich langsam auf. 

Sahila streckte die Hand aus. Half ihr hoch. Beide kamen 

in den Sitz, lehnten sich an gegenüberliegende Wände 

und betrachteten einander.

Sahila wagte es nicht, Kaye genau anzusehen. Sie erwar-

tete immer noch, dass auf deren Körper irgendwo Blumen 

aus Blut aufblühen würden.

„Du hast auf mich geschossen.“

Das war keine Frage. Kein Vorwurf.

„Du ... du hast dich fallen lassen?“

„Sieht so aus. Gewöhn mich halt langsam daran, dass 

alles und alle um mich herum durchdrehen.“

„Ich dachte ... ich hab dich ... wie konntest du nur ... so 

schnell ... reagieren?“

„Ich ... ich hab etwas gesehen.“

Sie sagte nicht, dass sie geglaubt hatte, etwas gesehen 

zu haben.


