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Das sonderbare Verhalten des Caleb 

McCanery

1

Caleb erschrak beim Hereinkommen. Die Räumlichkeiten 

sahen gespenstisch aus. Pandoras in verstaubten Theater-

kostümen standen herum und an den Wänden hingen Bilder, 

die derart scheußlich waren, dass einem beim Hinsehen die 

Augen brannten. Ob er sich in der Tür geirrt hatte, war die 

Frage, die er sich stellte. Er trat einen Schritt zurück, um 

noch einmal auf das Schild vor dem Eingang zu schauen. 

Dort stand Zahnarztpraxis Dr. Kariosus und nicht Panop-

tikum des Grauens. Also war er richtig. Zumindest rein 

theoretisch. Sein Gefühl sagte ihm aber, er sollte sich bes-

ser nach einem anderen Zahnklempner umschauen. Doch 

gerade wo ihm der Gedanke kam, abzuhauen, wurde die 

Sprechstundenhilfe auf ihn aufmerksam. Sie sah Caleb in 

der halboffenen Tür stehen und bat ihn, hereinzukommen. 

Jetzt gab es kein Zurück mehr. 

»Good Morning, Madam«, stammelte Caleb unsicher, als er 

zu ihr an die Rezeption trat. »Mein Name ist, äh, McCanery.«

»Mr. Canery. Schön«, sagte die Sprechstundenhilfe, die 

aussah, als käme sie von einem anderen Stern. Sie trug 

eine purpurfarbene Hochsteckfrisur und ihre Augen waren 

umrahmt von langen spitzen Wimpern.

»Mir, äh, ist meine Plombe herausgefallen«, erklärte 

Caleb.



7

»Verstehe«, sagte das violette Ungeheuer und lächelte. 

»Haben Sie die Plombe dabei?«

Caleb hatte die Plombe in ein Taschentuch gewickelt 

und mitgenommen. Sie steckte in der Außentasche seines 

Mantels. Doch wollte er das für sich behalten, da er die 

Chance sah, von hier zu entkommen. »Oh, nein«, sagte 

er entschuldigend und schlug sich mit der flachen Hand 
gegen die Stirn. »Die Plombe liegt noch bei mir zu Hause. 

Am besten ich geh’ schnell noch mal los, um sie …«

»Das macht nichts«, unterbrach ihn die Sprechstundenhilfe, 

und ein breites Lächeln teilte ihr Gesicht in zwei ungleiche 

Hälften. »Sie bekommen eine neue von uns. Dadurch 

entstehen Ihnen keine weiteren Kosten. Das übernimmt 

die Krankenkasse. Sie können also hierbleiben, Mr. 

McCanery.«

Verfluchter Mist, dachte Caleb, und sah zu, wie die 
Sprechstundenhilfe seinen Namen in das Bestellbuch 

kritzelte.

»Nehmen Sie bitte noch einen Moment im Wartezimmer 

Platz. Gleich da vorn.« Die Sprechstundenhilfe zeigte 

mit ihrer Bleistiftspitze in Richtung Waiting Room. »Sie 

werden aufgerufen.«

Calebs Blick fiel auf das vergilbte Stoffbild an der Wand. 
Es hing gleich neben der Garderobe, an der er seinen Man-

tel aufhängte. In den Stoff war ein Zitat eingestickt. Es war 

von dem Schriftsteller Rudyard Kipling.

I hate going to the dentist, but I have to bite the bullet 
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Dieser Satz stammte aus der Zeit, als es noch keine 

Narkose gab, und Soldaten, die im Krieg operiert werden 

mussten, eine Patrone aus weichem Metall in den Mund 

gesteckt bekamen. Auf diese konnten sie beißen, um die 

Schmerzen besser zu ertragen. Das beruhigte Caleb unge-

mein. Er setzte sich zu den anderen Patienten ins Wartezim-

mer, die allesamt dicke Backen hatten. Es handelte sich bei 

den Herrschaften also um Härtefälle, die bestimmt weder 

Zahnseide noch Zahnpulver zu Hause hatten. Bestimmt 

waren ihre Münder voll mit schädlichen Bakterien, die 

sich bereits über ihr gesamtes Immunsystem ausgebreitet 

hatten. Das würde heißen, dass sie alle krank waren, was 

wiederum bedeutete, dass er ernsthaft in Gefahr war. Wenn 

der Zahnarzt ausschließlich Patienten behandelte, die ihre 

Mundhygiene vernachlässigten, war nicht auszuschließen, 

dass man sich hier mit einem tödlichen Virus infizierte. Die 
Hände des Doktors waren sicherlich voll von Krankheits-

erregern. Caleb spürte, wie sich kalter Schweiß auf seiner 

Stirn bildete. Er würde an diesem schrecklichen Ort sein 

Leben verlieren und zu einem ausgestopften Ausstellungs-

stück ihrer Galerie werden. Diese Vorstellung machte ihn 

zunehmend unruhiger. Nervös rutschte er auf seinem Stuhl 

herum. Er musste weg von hier, wenn er den nächsten Tag 

erleben wollte. Aber was sollte er der Sprechstundenhilfe 

sagen? Sie würde ihn nicht gehen lassen. Caleb blickte 

herüber zur Rezeption. Das purpurfarbene Ungeheuer war 

gerade nicht zu sehen. Wahrscheinlich war sie austreten. 

Jetzt oder nie, sagte Caleb sich und lief schnurstracks zum 

Garderobenständer. Seinen Mantel in der Hand, hörte er 
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die Stimme der Sprechstundenhilfe. Schrill klang sie in 

seinen Ohren und ließ ihn zusammenfahren.

»Sie können jetzt hineingehen, Mr. McCanery.«

Caleb blickte irritiert über seine Schulter und sah das 

violette Ungeheuer hinter sich im Flur stehen. »Ja, äh, 

jetzt schon? Aber ich bin doch gerade erst gekommen.«

»Wir können Sie vorziehen. Ich habe das gerade mit 

dem Herrn Doktor abgeklärt. Machen Sie sich keine 

Gedanken.«

Die Sprechstundenhilfe wies mit der Hand den Flur hin-

unter zu einer Tür, die verschlossen am Ende des Ganges 

lag. »Behandlungszimmer zwei«, sagte sie, und es klang 

wie eine Verurteilung. »Der Doktor erwartet Sie bereits.«

Unmöglich, jetzt noch aus der Nummer herauszukom-

men. Das war sein Ende. Den Tod vor Augen, schlurfte 

Caleb den Flur hinunter zu seiner Hinrichtung. Der Voll-

strecker wartete bereits mit seinen Folterinstrumenten. Es 

war ein älterer Herr mit Haaren, die weiß, wie sein Kittel 

waren, und die Gerätschaften, die ihn umgaben, waren 

allesamt Museumsstücke. Er lächelte freundlich, als er 

Caleb begrüßte. Aber trauen konnte man ihm sicherlich 

nicht. Wer arbeitete heutzutage noch mit einem Bogen-

sehnenbohrer? Dieser Mechanismus war vollkommen ver-

altet. Die modernen Bohrer hatten eine Tretfunktion, wie 

eine Nähmaschine. Tausend Umdrehungen in der Minute 

konnte man mit der Fußwippe erreichen, wodurch weniger 

Schmerzen beim Bohren entstanden. Der Bogensehnen-

bohrer hingegen, verursachte starke Vibrationen, da er 

sehr langsam lief. Caleb hatte mal etwas darüber gelesen. 
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Bestimmt empfand Dr. Kariosus Gefallen daran, andere 

Leute zu quälen. Darum benutzte er diesen veralteten Krem-

pel. 

Als Caleb sich auf den Stuhl setzte, sprach er ein Gebet. 

Er sagte es in seinen Gedanken auf, und hoffte, dass Gott 

ihn erhörte. Viel Hoffnung machte er sich allerdings nicht. 

2

Caleb McCanery war bei der London and North Western 

Railway angestellt. Die Premier Line verband London mit 

den Midlands, sowie Manchester, Liverpool und Schott-

land. Auf all diesen Strecken war Caleb im Einsatz. Er war 

der Guard im Zug, also derjenige, der die Verantwortung 

für den reibungslosen Ablauf hatte. Er gab das Abfahrts-

signal in den Bahnhöfen und er behielt den Fahrplan im 

Auge. Sein Rang war höher als der des Kontrolleurs, der 

die Tickets abknipste. Dafür war er längst nicht mehr 

zuständig. Doch machte ihn das keineswegs hochmütig. 

Caleb hatte nichts geschenkt bekommen in seinem Leben 

und sich seine Position hart erarbeitet. Trotzdem, oder viel-

leicht gerade deswegen, blieb er demütig.

Der heutige Tag war ein schöner. Das Wetter war herr-

lich, auf ihrer Tour nach Liverpool, geradezu königlich, 

und die Stimmung an Bord des Zuges konnte nicht besser 

sein. Etwas unangenehm waren nur die Nachwirkungen 

von dem Äther. Dr. Kariosus hatte ihm eine ordentliche 

Ladung bei seiner gestrigen Behandlung verpasst, da er 



11

bohren musste, wie er Caleb erklärt hatte. Und da sich das 

Narkosemittel noch nicht vollends abgebaut hatte, speku-

lierte Caleb, halluzinierte er heute. Er hörte eine Stimme, 

die eigentlich nicht da sein dürfte. 

Das erste Mal an diesem Tag hörte er sie auf dem Bahn-

steig in Birmingham. Sie rief nach ihm, darum hatte er 

sich umgesehen. Aber niemand war in der Nähe gewesen. 

Alle Passagiere saßen im Zug und warteten darauf, dass 

die Fahrt fortgesetzt wurde. Also hob Caleb die Kelle und 

blies in seine Pfeife. In Winsford dann hörte Caleb die 

Stimme wieder. Doch dieses Mal war sie wesentlich leiser. 

Sie klang weit entfernt, und in Collins Green und später 

in Rainhill war sie überhaupt nicht mehr zu hören. Somit 

war Caleb sicher, das Ganze überstanden zu haben, und 

freute sich auf seinen Feierabend.     

Als sie am Abend im Intercity-Bahnhof London-Euston 

einfuhren, war die eigenartige Stimme längst verstummt. 

Nun plagte Caleb etwas anderes. Er hatte einen riesigen 

Hunger. 

Bei einem deutschen Metzger aus Hohenlohe in Würt-

temberg, der als Pork Butcher hohes Ansehen in London 

genoss, kaufte Caleb sich ein Stück gepökelten Schinken 

und wunderbare Würstchen in zarten Schafsaitlingen. 

Diese verspeiste er zu Hause gleich als Erstes mit einem 

großen Klacks Colman’s Mustard-Senf. Den gröbsten 

Hunger erst einmal gestillt, machte er sich an die Zube-

reitung des Schinkens, für die er sich nun Zeit nehmen 

konnte. Eine gute Stunde kochte Caleb den Schinken 

weich, bevor er ihn mit Schmalz in der Pfanne schmorte. 
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Zu dem gebratenen Fleisch aß er ein paar Toasties und 

trank exportiertes Flaschenbier. Caleb liebte es, Bier aus 

der Flasche zu trinken. Er hatte immer ein paar in seiner 

Speisekammer. Meist Porters, aber auch India Pale Ale 

oder Stouts. All die Biere gab es unten in dem kleinen 

Grocer-Shop von Mr. Kinley. Dort kaufte Caleb gern ein, 

da er bei Mr. Kinley anschreiben konnte, falls er mal nicht 

genügend Bares dabei hatte.

Nach seinem Abendessen wusch Caleb das Geschirr in 

der Spülschüssel in der Küche und stellte es in das Abtropf-

gestell, damit es trocknen konnte. Den Abwasch erledigte 

Caleb immer sofort, damit er es sich danach auf dem Sofa 

in der Stube gemütlich machen konnte. Dort las er, bis 

es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Caleb war Fan reißeri-

scher Horror-, Detektiv- und Science-Fiction-Geschich-

ten. Er fand sie in Heften wie den Penny-Dreadfuls oder 

den Yellowbacks, die er sich in den Zeitungsläden der 

Stadtbahnhöfe kaufte. Auch heute Abend las er eine wirk-

lich spannende Story. Doch schaffte er es nicht, sie abzu-

schließen. Er hatte gerade mal zwei Seiten der sechzehn 

Seiten starken Schauerliteratur gelesen, als sich plötzlich 

die Stimme zurückmeldete. Aber dieses Mal war sie lauter, 

viel lauter, als bei all den anderen Malen. Calebs Kopf 

vibrierte wie ein Gong, als sie ertönte, und das Schund-

heft zitterte zwischen seinen Händen. Waren Stimmen, 

die man glaubte zu hören, nicht die ersten Anzeichen von 

eintretendem Wahnsinn? Nervös zuckten Calebs Augen 

in ihren Höhlen. Er fürchtete sich davor, den Verstand 

zu verlieren. Es würde ihn seinen Job kosten, wenn er 
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es täte. Darum musste er sich dagegen wehren und ver-

suchen, sich abzulenken. Also legte er das Schundheft zur 

Seite. Horrorliteratur war jetzt nicht das Richtige, um auf 

andere Gedanken zu kommen. Er sollte an etwas Schönes 

denken, dachte Caleb. Also dachte er an Shirley aus der 

Bahnhofsbuchhandlung und summte ein Liedchen dazu. 

Aber dies konnte die mächtige Stimme nicht übertönen. 

Erneut dröhnte sie durch seinen Schädel und versetzte ihn 

in Schwingungen. 

»Caleb, ich rede mit dir. Ab heute bin ich dein Herr und 

Meister. Ich bin der, der dich lenkt, jeden deiner Schritte.«

»Nein, bitte. Sei still«, flehte Caleb und sprang 

kreischend vom Sofa. Wo kam nur diese Stimme her, war 

die Frage, die er sich stellte, als er sich panisch im Zimmer 

umblickte. War es vielleicht Gott, der zu ihm sprach? Nein, 

Gott war ein Energiefeld und kein Wesen, das sprechen 

konnte. Das hatte Caleb aus einer Science-Fiction-Story. 

Aber was sollte er jetzt damit anfangen? Er entschied, in 

einen Pub zu gehen. Dort konnte er sich unter das Volk 

mischen und sich betrinken, bis er schlafen konnte. Er griff 

sich seinen Mantel, stürmte zur Tür hinaus und polterte 

mit seinen Botten die Treppen im Hausflur hinunter. Er 
verursachte einen höllischen Lärm. Aber die Stimme 

konnte er trotzdem hören.

»Du kannst nicht vor mir weglaufen, Caleb«, sagte 

sie zu ihm. »Versuch es erst gar nicht. Ich folge dir, egal 

wohin auch immer du gehst.« Caleb reagierte nicht auf 

die Worte. Er hatte nur einen Gedanken. Sobald er im Pub 

wäre, würde er die Stimme ertränken.
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3

Holmes war zusammen mit Watson auf einer Lachgas-

party. Veranstaltungen dieser Art waren gerade populär in 

London. Meist waren es Mediziner, die dazu einluden, sich 

selbst zu anästhesieren. Das dazu benötigte Gasreservoir 

stellten sie zur Verfügung, ebenso die Inhalationsaufsätze. 

Die neu erfundenen Masken machten den Konsum von 

Lachgas attraktiver. Vorher musste man es durch aufge-

pumpte Tierblasen einatmen. Daher interessierten sich nur 

sehr wenige für den privaten Konsum. Es galt als unäs-

thetisch. Die Masken jedoch hatten einen regelrechten 

Hype ausgelöst. Auch der Meisterdetektiv war begeistert 

von der neuartigen Erfindung, die man sich bequem über 
Mund und Nase ziehen konnte. Er überlegte ernsthaft, 

sich eines dieser Geräte für zu Hause anzuschaffen. Gas 

brachte Leichtigkeit in den Alltag, da es eine euphorisie-

rende Wirkung hatte. Dagegen konnte Mrs. Hudson doch 

nichts haben. Er würde sie gleich morgen mal fragen, ob 

er sich solch einen Automaten bestellen durfte.

»Mr. Holmes, Sie sind ein Lügner«, gackerte Lady Lustlip 

vergnügt. Sie war nicht weniger high, als er es war, wenn 

nicht sogar higher. Fußhoch schwebten sie über dem samt-

bezogenen Chesterfield-Sofa, auf dem auch andere Damen 
saßen, die ihnen aufmerksam zuhörten. »Sie wollen mir 

doch nicht erzählen, dass Sie immer noch Solo sind.«

»Aber, was ist so sonderbar daran?« Holmes blickte 

fragend in die Runde und die Damen, die ihn umgaben, 
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lachten hinter vorgehaltenem Fächer. Sie glaubten, der 

Meisterdetektiv beliebte zu scherzen. Dabei war seine 

Frage ernst gemeint. Was war schon dabei, Junggeselle 

zu sein?  

»Na, sagen Sie mal.« Lady Lustlip spitzte ihre Lippen. 

»Ein Mann braucht doch eine Frau.«

Holmes wunderte sich ein wenig über diese Aussage. Sie 

klang irgendwie anklagend. Als ob man gesetzlich dazu 

verpflichtet wäre, eine Frau an seiner Seite zu haben. War 
diese Ansicht nicht etwas kleinbürgerlich?

»Aber mir geht es gut«, erklärte der Meisterdetektiv. 

»Und außerdem habe ich Mrs. Hudson. Sie versorgt mich 

hervorragend.«

»Aber Mr. Holmes, jetzt reden Sie doch nicht solch 

einen Unsinn«, säuselte Lady Lustlip, die nun näher an 

ihn heranrückte. »Ihr Hausmütterchen kann Ihnen doch 

nicht geben, wonach Ihnen körperlich verlangt. Sie kann 

Sie ernähren, sicherlich, und Ihnen die Kleider waschen. 

Aber wenn es des Nachts juckt im Bett, was tun Sie dann?«

»Was meinen Sie mit jucken? Sprechen Sie von Unge-

ziefer?«  

Ein lautes Gelächter brach in der Runde aus, und auch 

Holmes lachte, einfach weil es ihn vergnügte, zwischen 

all den fröhlichen Damen zu sitzen. 

»Sie haben einen köstlichen Humor, Mr. Holmes«, sagte 

Mrs. Champerlain und strahlte. 

»Finden Sie?« Holmes irritierte diese Bemerkung. 

»Ich meinte es vollkommen ernst«, sagte er. »Ich weiß, 

wie es ist, wenn es juckt. Glauben Sie mir. Ich hatte mal 
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Bettwanzen. Sie stachen mich des Nachts. Aber zum Glück 

hat Mrs. Hudson sie alle erledigt.«

»Ach, wirklich«, kreischte Ms. Ivy vergnügt und wedelte 

mit ihrer Champagnerflöte. »Aber geheiratet haben Sie sie 
nicht deswegen, oder?«

Holmes konnte den angeschickerten Damen nicht mehr 

folgen. Er entschied, sich aus der Runde zu verabschieden. 

Doch gerade, als er sich erheben wollte, wurde er von 

Lady Lustlip daran gehindert. Ohne Vorwarnung stürzte 

sie sich auf ihn und begrub Holmes unter sich in den Kis-

sen. Holmes kannte diese Art der Zuneigung durch einen 

Fall in der Vergangenheit. Eine Sekretärin hatte einst das 

Gleiche mit ihm angestellt. Auch sie hatte sich auf ihn 

geworfen und ihm ihre Zunge in den Hals gesteckt, wie 

Lady Lustlip gerade. Sie rührte in seinem Mund herum, 

wie mit einem Schneebesen in einer Schüssel. Man nannte 

es Knutschen. Eine merkwürdige Beschäftigung. Holmes 

hatte das Gefühl, einen besonders dicken Regenwurm ver-

schluckt zu haben. Pfuideibel! 

Er drängte das aufdringliche Frauenzimmer zur Seite 

und sah den Moment gekommen, die Flucht zu ergreifen. 

Mit der Begründung, dass er kurz für kleine Jungs müsse, 

entschuldigte er sich bei den anwesenden Damen und ging 

mit zerzausten Haaren von dannen. Was für ein Hühner-

haufen, dachte er. Es ging ihnen nur um Albernheiten. Hol-

mes dürstete nach einer Konversation mit Tiefe. Darum 

machte er sich auf die Suche nach seinem Freund Watson. 

Sie hatten sich bereits vor Stunden verloren. Bei der Größe 

der Veranstaltung konnte das passieren. Sie war riesig, 
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in jeglicher Hinsicht. Überall, wo Holmes sich umsah, 

herrschte eine ausgelassene Stimmung. Alle waren außer 

Rand und Band. Watson allerdings, war nicht unter ihnen. 

Holmes fand ihn etwas später an einer kleinen Bar, die 

etwas versteckt in einem der hinteren Zimmer lag. Der 

Doktor saß dort zusammen mit einem anderen Herrn, mit 

dem er gemeinsam Daisy Bell grölte. Selten hatte Holmes 

seinen Freund derart über die Stränge schlagen sehen. Er 

hatte völlig die Contenance verloren. Aber bei dem, was 

Watson gerade durchmachte, wunderte es den Meisterde-

tektiv wenig. Mary hatte sich vorübergehend von ihrem 

Mann getrennt. Doch wie Holmes das einschätzte, war 

ihre Rückkehr sehr unwahrscheinlich. 

Mary war bereits aus ihrem Haus in der Guilford Street 

gezogen und wohnte nun bei einer Freundin in Ealing. 

Der Stadtteil von London war als Königin der Vororte 

bekannt. Es war also anzunehmen, dass Mary sich dort 

wohlfühlte. Außerdem war sie sehr nachtragend, wie 

Watson meinte. Die kurze Liaison zwischen ihm und 

seiner Assistentin Ms. Jannings, würde sie ihm nie ver-

zeihen. Dabei hatte er überhaupt nichts mit Ms. Jannings. 

Er hatte sie nur einmal geküsst, um sie zu trösten, da sie 

sehr traurig war, wie Watson aussagte, als Mary ihn ver-

hörte. Aber Mary, die die beiden in der Praxis erwischt 

hatte, als sie ihren Mann von der Arbeit abholen wollte, 

sah es als Vertrauensbruch, den man nicht wieder gut-

machen konnte. Die musste gerade reden. Jahrelang hatte 

sie Watson angelogen, was ihre Herkunft betraf. Davon 

mal abgesehen, glaubte Holmes auch nicht, dass Mary 


