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Das sonderbare Verhalten des Caleb
McCanery

1

Caleb erschrak beim Hereinkommen. Die Raumlichkeiten
sahen gespenstisch aus. Pandoras in verstaubten Theater-
kostiimen standen herum und an den Wénden hingen Bilder,
die derart scheu3lich waren, dass einem beim Hinsehen die
Augen brannten. Ob er sich in der Tiir geirrt hatte, war die
Frage, die er sich stellte. Er trat einen Schritt zuriick, um
noch einmal auf das Schild vor dem Eingang zu schauen.
Dort stand Zahnarztpraxis Dr. Kariosus und nicht Panop-
tikum des Grauens. Also war er richtig. Zumindest rein
theoretisch. Sein Gefiihl sagte ihm aber, er sollte sich bes-
ser nach einem anderen Zahnklempner umschauen. Doch
gerade wo ihm der Gedanke kam, abzuhauen, wurde die
Sprechstundenhilfe auf ihn aufmerksam. Sie sah Caleb in
der halboffenen Tiir stehen und bat ihn, hereinzukommen.
Jetzt gab es kein Zuriick mehr.

»Good Morning, Madam, stammelte Caleb unsicher, als er
zu ihr an die Rezeption trat. »Mein Name ist, &h, McCanery.«

»Mr. Canery. Schong, sagte die Sprechstundenhilfe, die
aussah, als kdme sie von einem anderen Stern. Sie trug
eine purpurfarbene Hochsteckfrisur und ihre Augen waren
umrahmt von langen spitzen Wimpern.

»Mir, &h, ist meine Plombe herausgefallen«, erklirte
Caleb.



»Verstehe«, sagte das violette Ungeheuer und lidchelte.
»Haben Sie die Plombe dabei?«

Caleb hatte die Plombe in ein Taschentuch gewickelt
und mitgenommen. Sie steckte in der Aulentasche seines
Mantels. Doch wollte er das fiir sich behalten, da er die
Chance sah, von hier zu entkommen. »Oh, nein«, sagte
er entschuldigend und schlug sich mit der flachen Hand
gegen die Stirn. »Die Plombe liegt noch bei mir zu Hause.
Am besten ich geh’ schnell noch mal los, um sie ...«

»Das macht nichts«, unterbrach ihn die Sprechstundenhilfe,
und ein breites Léacheln teilte ihr Gesicht in zwei ungleiche
Hiélften. »Sie bekommen eine neue von uns. Dadurch
entstehen Thnen keine weiteren Kosten. Das tibernimmt
die Krankenkasse. Sie konnen also hierbleiben, Mr.
McCanery.«

Verfluchter Mist, dachte Caleb, und sah zu, wie die
Sprechstundenhilfe seinen Namen in das Bestellbuch
kritzelte.

»Nehmen Sie bitte noch einen Moment im Wartezimmer
Platz. Gleich da vorn.« Die Sprechstundenhilfe zeigte
mit ihrer Bleistiftspitze in Richtung Waiting Room. »Sie
werden aufgerufen.«

Calebs Blick fiel auf das vergilbte Stoffbild an der Wand.
Es hing gleich neben der Garderobe, an der er seinen Man-
tel authéngte. In den Stoff war ein Zitat eingestickt. Es war
von dem Schriftsteller Rudyard Kipling.

1 hate going to the dentist, but I have to bite the bullet



Dieser Satz stammte aus der Zeit, als es noch keine
Narkose gab, und Soldaten, die im Krieg operiert werden
mussten, eine Patrone aus weichem Metall in den Mund
gesteckt bekamen. Auf diese konnten sie beiflen, um die
Schmerzen besser zu ertragen. Das beruhigte Caleb unge-
mein. Er setzte sich zu den anderen Patienten ins Wartezim-
mer, die allesamt dicke Backen hatten. Es handelte sich bei
den Herrschaften also um Hirtefdlle, die bestimmt weder
Zahnseide noch Zahnpulver zu Hause hatten. Bestimmt
waren ihre Miinder voll mit schiadlichen Bakterien, die
sich bereits iiber ihr gesamtes Immunsystem ausgebreitet
hatten. Das wiirde heiflen, dass sie alle krank waren, was
wiederum bedeutete, dass er ernsthaft in Gefahr war. Wenn
der Zahnarzt ausschlieBlich Patienten behandelte, die ihre
Mundhygiene vernachléssigten, war nicht auszuschlief3en,
dass man sich hier mit einem todlichen Virus infizierte. Die
Héande des Doktors waren sicherlich voll von Krankheits-
erregern. Caleb spiirte, wie sich kalter Schweil3 auf seiner
Stirn bildete. Er wiirde an diesem schrecklichen Ort sein
Leben verlieren und zu einem ausgestopften Ausstellungs-
stiick ihrer Galerie werden. Diese Vorstellung machte ihn
zunehmend unruhiger. Nervds rutschte er auf seinem Stuhl
herum. Er musste weg von hier, wenn er den nichsten Tag
erleben wollte. Aber was sollte er der Sprechstundenhilfe
sagen? Sie wiirde ihn nicht gehen lassen. Caleb blickte
heriiber zur Rezeption. Das purpurfarbene Ungeheuer war
gerade nicht zu sehen. Wahrscheinlich war sie austreten.
Jetzt oder nie, sagte Caleb sich und lief schnurstracks zum
Garderobenstinder. Seinen Mantel in der Hand, horte er



die Stimme der Sprechstundenhilfe. Schrill klang sie in
seinen Ohren und lie} ihn zusammenfahren.

»Sie konnen jetzt hineingehen, Mr. McCanery.«

Caleb blickte irritiert {iber seine Schulter und sah das
violette Ungeheuer hinter sich im Flur stehen. »Ja, dh,
jetzt schon? Aber ich bin doch gerade erst gekommen.«

»Wir konnen Sie vorziehen. Ich habe das gerade mit
dem Herrn Doktor abgeklédrt. Machen Sie sich keine
Gedanken.«

Die Sprechstundenhilfe wies mit der Hand den Flur hin-
unter zu einer Tiir, die verschlossen am Ende des Ganges
lag. »Behandlungszimmer zwei«, sagte sie, und es klang
wie eine Verurteilung. »Der Doktor erwartet Sie bereits.«

Unmoglich, jetzt noch aus der Nummer herauszukom-
men. Das war sein Ende. Den Tod vor Augen, schlurfte
Caleb den Flur hinunter zu seiner Hinrichtung. Der Voll-
strecker wartete bereits mit seinen Folterinstrumenten. Es
war ein dlterer Herr mit Haaren, die weil}, wie sein Kittel
waren, und die Gerédtschaften, die ihn umgaben, waren
allesamt Museumsstiicke. Er ldchelte freundlich, als er
Caleb begriiite. Aber trauen konnte man ihm sicherlich
nicht. Wer arbeitete heutzutage noch mit einem Bogen-
sehnenbohrer? Dieser Mechanismus war vollkommen ver-
altet. Die modernen Bohrer hatten eine Tretfunktion, wie
eine Ndhmaschine. Tausend Umdrehungen in der Minute
konnte man mit der FuBwippe erreichen, wodurch weniger
Schmerzen beim Bohren entstanden. Der Bogensehnen-
bohrer hingegen, verursachte starke Vibrationen, da er
sehr langsam lief. Caleb hatte mal etwas dariiber gelesen.



Bestimmt empfand Dr. Kariosus Gefallen daran, andere
Leute zu quélen. Darum benutzte er diesen veralteten Krem-
pel.

Als Caleb sich auf den Stuhl setzte, sprach er ein Gebet.
Er sagte es in seinen Gedanken auf, und hoffte, dass Gott
ihn erhorte. Viel Hoffnung machte er sich allerdings nicht.

Caleb McCanery war bei der London and North Western
Railway angestellt. Die Premier Line verband London mit
den Midlands, sowie Manchester, Liverpool und Schott-
land. Aufall diesen Strecken war Caleb im Einsatz. Er war
der Guard im Zug, also derjenige, der die Verantwortung
fiir den reibungslosen Ablauf hatte. Er gab das Abfahrts-
signal in den Bahnhofen und er behielt den Fahrplan im
Auge. Sein Rang war hoher als der des Kontrolleurs, der
die Tickets abknipste. Dafiir war er ldngst nicht mehr
zustdndig. Doch machte ihn das keineswegs hochmiitig.
Caleb hatte nichts geschenkt bekommen in seinem Leben
und sich seine Position hart erarbeitet. Trotzdem, oder viel-
leicht gerade deswegen, blieb er demiitig.

Der heutige Tag war ein schoner. Das Wetter war herr-
lich, auf ihrer Tour nach Liverpool, geradezu koniglich,
und die Stimmung an Bord des Zuges konnte nicht besser
sein. Etwas unangenehm waren nur die Nachwirkungen
von dem Ather. Dr. Kariosus hatte ihm eine ordentliche
Ladung bei seiner gestrigen Behandlung verpasst, da er
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bohren musste, wie er Caleb erklart hatte. Und da sich das
Narkosemittel noch nicht vollends abgebaut hatte, speku-
lierte Caleb, halluzinierte er heute. Er horte eine Stimme,
die eigentlich nicht da sein diirfte.

Das erste Mal an diesem Tag horte er sie auf dem Bahn-
steig in Birmingham. Sie rief nach ihm, darum hatte er
sich umgesehen. Aber niemand war in der Ndhe gewesen.
Alle Passagiere sallen im Zug und warteten darauf, dass
die Fahrt fortgesetzt wurde. Also hob Caleb die Kelle und
blies in seine Pfeife. In Winsford dann horte Caleb die
Stimme wieder. Doch dieses Mal war sie wesentlich leiser.
Sie klang weit entfernt, und in Collins Green und spater
in Rainhill war sie iiberhaupt nicht mehr zu héren. Somit
war Caleb sicher, das Ganze liberstanden zu haben, und
freute sich auf seinen Feierabend.

Als sie am Abend im Intercity-Bahnhof London-Euston
einfuhren, war die eigenartige Stimme l&ngst verstummt.
Nun plagte Caleb etwas anderes. Er hatte einen riesigen
Hunger.

Bei einem deutschen Metzger aus Hohenlohe in Wiirt-
temberg, der als Pork Butcher hohes Ansehen in London
genoss, kaufte Caleb sich ein Stiick gepdkelten Schinken
und wunderbare Wiirstchen in zarten Schafsaitlingen.
Diese verspeiste er zu Hause gleich als Erstes mit einem
groflen Klacks Colman’s Mustard-Senf. Den grobsten
Hunger erst einmal gestillt, machte er sich an die Zube-
reitung des Schinkens, fiir die er sich nun Zeit nehmen
konnte. Eine gute Stunde kochte Caleb den Schinken
weich, bevor er ihn mit Schmalz in der Pfanne schmorte.
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Zu dem gebratenen Fleisch a3 er ein paar Toasties und
trank exportiertes Flaschenbier. Caleb liebte es, Bier aus
der Flasche zu trinken. Er hatte immer ein paar in seiner
Speiseckammer. Meist Porters, aber auch India Pale Ale
oder Stouts. All die Biere gab es unten in dem kleinen
Grocer-Shop von Mr. Kinley. Dort kaufte Caleb gern ein,
da er bei Mr. Kinley anschreiben konnte, falls er mal nicht
geniigend Bares dabei hatte.

Nach seinem Abendessen wusch Caleb das Geschirr in
der Spiilschiissel in der Kiiche und stellte es in das Abtropf-
gestell, damit es trocknen konnte. Den Abwasch erledigte
Caleb immer sofort, damit er es sich danach auf dem Sofa
in der Stube gemiitlich machen konnte. Dort las er, bis
es Zeit wurde, ins Bett zu gehen. Caleb war Fan reif3eri-
scher Horror-, Detektiv- und Science-Fiction-Geschich-
ten. Er fand sie in Heften wie den Penny-Dreadfuls oder
den Yellowbacks, die er sich in den Zeitungsldden der
Stadtbahnhofe kaufte. Auch heute Abend las er eine wirk-
lich spannende Story. Doch schaffte er es nicht, sie abzu-
schlieBen. Er hatte gerade mal zwei Seiten der sechzehn
Seiten starken Schauerliteratur gelesen, als sich plotzlich
die Stimme zuriickmeldete. Aber dieses Mal war sie lauter,
viel lauter, als bei all den anderen Malen. Calebs Kopf
vibrierte wie ein Gong, als sie ertdnte, und das Schund-
heft zitterte zwischen seinen Hinden. Waren Stimmen,
die man glaubte zu hdren, nicht die ersten Anzeichen von
eintretendem Wahnsinn? Nervos zuckten Calebs Augen
in ithren Hohlen. Er fiurchtete sich davor, den Verstand
zu verlieren. Es wiirde ihn seinen Job kosten, wenn er
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es tite. Darum musste er sich dagegen wehren und ver-
suchen, sich abzulenken. Also legte er das Schundheft zur
Seite. Horrorliteratur war jetzt nicht das Richtige, um auf
andere Gedanken zu kommen. Er sollte an etwas Schones
denken, dachte Caleb. Also dachte er an Shirley aus der
Bahnhofsbuchhandlung und summte ein Liedchen dazu.
Aber dies konnte die méchtige Stimme nicht {ibertdnen.
Erneut drohnte sie durch seinen Schidel und versetzte ihn
in Schwingungen.

»Caleb, ich rede mit dir. Ab heute bin ich dein Herr und
Meister. Ich bin der, der dich lenkt, jeden deiner Schritte.«

»Nein, bitte. Sei still«, flehte Caleb und sprang
kreischend vom Sofa. Wo kam nur diese Stimme her, war
die Frage, die er sich stellte, als er sich panisch im Zimmer
umblickte. War es vielleicht Gott, der zu ihm sprach? Nein,
Gott war ein Energiefeld und kein Wesen, das sprechen
konnte. Das hatte Caleb aus einer Science-Fiction-Story.
Aber was sollte er jetzt damit anfangen? Er entschied, in
einen Pub zu gehen. Dort konnte er sich unter das Volk
mischen und sich betrinken, bis er schlafen konnte. Er griff
sich seinen Mantel, stiirmte zur Tiir hinaus und polterte
mit seinen Botten die Treppen im Hausflur hinunter. Er
verursachte einen hollischen Larm. Aber die Stimme
konnte er trotzdem hdoren.

»Du kannst nicht vor mir weglaufen, Caleb, sagte
sie zu ihm. »Versuch es erst gar nicht. Ich folge dir, egal
wohin auch immer du gehst.« Caleb reagierte nicht auf
die Worte. Er hatte nur einen Gedanken. Sobald er im Pub
ware, wiirde er die Stimme ertrdnken.
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Holmes war zusammen mit Watson auf einer Lachgas-
party. Veranstaltungen dieser Art waren gerade populér in
London. Meist waren es Mediziner, die dazu einluden, sich
selbst zu andsthesieren. Das dazu benétigte Gasreservoir
stellten sie zur Verfiigung, ebenso die Inhalationsaufsitze.
Die neu erfundenen Masken machten den Konsum von
Lachgas attraktiver. Vorher musste man es durch aufge-
pumpte Tierblasen einatmen. Daher interessierten sich nur
sehr wenige fiir den privaten Konsum. Es galt als unis-
thetisch. Die Masken jedoch hatten einen regelrechten
Hype ausgelost. Auch der Meisterdetektiv war begeistert
von der neuartigen Erfindung, die man sich bequem iiber
Mund und Nase ziehen konnte. Er iiberlegte ernsthaft,
sich eines dieser Geréte flir zu Hause anzuschaffen. Gas
brachte Leichtigkeit in den Alltag, da es eine euphorisie-
rende Wirkung hatte. Dagegen konnte Mrs. Hudson doch
nichts haben. Er wiirde sie gleich morgen mal fragen, ob
er sich solch einen Automaten bestellen durfte.

»Mr. Holmes, Sie sind ein Liigner«, gackerte Lady Lustlip
vergniigt. Sie war nicht weniger high, als er es war, wenn
nicht sogar higher. Fuhoch schwebten sie {iber dem samt-
bezogenen Chesterfield-Sofa, auf dem auch andere Damen
sallen, die ithnen aufmerksam zuhorten. »Sie wollen mir
doch nicht erzihlen, dass Sie immer noch Solo sind.«

»Aber, was ist so sonderbar daran?« Holmes blickte
fragend in die Runde und die Damen, die ihn umgaben,
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lachten hinter vorgehaltenem Fécher. Sie glaubten, der
Meisterdetektiv beliebte zu scherzen. Dabei war seine
Frage ernst gemeint. Was war schon dabei, Junggeselle
zu sein?

»Na, sagen Sie mal.« Lady Lustlip spitzte ihre Lippen.
»Ein Mann braucht doch eine Frau.«

Holmes wunderte sich ein wenig iiber diese Aussage. Sie
klang irgendwie anklagend. Als ob man gesetzlich dazu
verpflichtet wire, eine Frau an seiner Seite zu haben. War
diese Ansicht nicht etwas kleinbtirgerlich?

»Aber mir geht es gut«, erklédrte der Meisterdetektiv.
»Und auflerdem habe ich Mrs. Hudson. Sie versorgt mich
hervorragend.«

»Aber Mr. Holmes, jetzt reden Sie doch nicht solch
einen Unsinng, sduselte Lady Lustlip, die nun niher an
ihn heranriickte. »Ihr Hausmiitterchen kann Ihnen doch
nicht geben, wonach Ihnen korperlich verlangt. Sie kann
Sie erndhren, sicherlich, und Ihnen die Kleider waschen.
Aber wenn es des Nachts juckt im Bett, was tun Sie dann?«

»Was meinen Sie mit jucken? Sprechen Sie von Unge-
ziefer?«

Ein lautes Geladchter brach in der Runde aus, und auch
Holmes lachte, einfach weil es ihn vergniigte, zwischen
all den fréhlichen Damen zu sitzen.

»Sie haben einen kdstlichen Humor, Mr. Holmes«, sagte
Mrs. Champerlain und strahlte.

»Finden Sie?« Holmes irritierte diese Bemerkung.
»lch meinte es vollkommen ernst«, sagte er. »Ich weil,
wie es ist, wenn es juckt. Glauben Sie mir. Ich hatte mal
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Bettwanzen. Sie stachen mich des Nachts. Aber zum Gliick
hat Mrs. Hudson sie alle erledigt.«

»Ach, wirklich«, kreischte Ms. Ivy vergniigt und wedelte
mit ihrer Champagnerflote. » Aber geheiratet haben Sie sie
nicht deswegen, oder?«

Holmes konnte den angeschickerten Damen nicht mehr
folgen. Er entschied, sich aus der Runde zu verabschieden.
Doch gerade, als er sich erheben wollte, wurde er von
Lady Lustlip daran gehindert. Ohne Vorwarnung stiirzte
sie sich auf ihn und begrub Holmes unter sich in den Kis-
sen. Holmes kannte diese Art der Zuneigung durch einen
Fall in der Vergangenheit. Eine Sekretérin hatte einst das
Gleiche mit ihm angestellt. Auch sie hatte sich auf ihn
geworfen und ihm ihre Zunge in den Hals gesteckt, wie
Lady Lustlip gerade. Sie riihrte in seinem Mund herum,
wie mit einem Schneebesen in einer Schiissel. Man nannte
es Knutschen. Eine merkwiirdige Beschéftigung. Holmes
hatte das Gefiihl, einen besonders dicken Regenwurm ver-
schluckt zu haben. Pfuideibel!

Er dringte das aufdringliche Frauenzimmer zur Seite
und sah den Moment gekommen, die Flucht zu ergreifen.
Mit der Begriindung, dass er kurz fiir kleine Jungs miisse,
entschuldigte er sich bei den anwesenden Damen und ging
mit zerzausten Haaren von dannen. Was fiir ein Hiihner-
haufen, dachte er. Es ging ihnen nur um Albernheiten. Hol-
mes diirstete nach einer Konversation mit Tiefe. Darum
machte er sich auf die Suche nach seinem Freund Watson.
Sie hatten sich bereits vor Stunden verloren. Bei der Grof3e
der Veranstaltung konnte das passieren. Sie war riesig,
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in jeglicher Hinsicht. Uberall, wo Holmes sich umsah,
herrschte eine ausgelassene Stimmung. Alle waren aufler
Rand und Band. Watson allerdings, war nicht unter ihnen.
Holmes fand ihn etwas spéter an einer kleinen Bar, die
etwas versteckt in einem der hinteren Zimmer lag. Der
Doktor sall dort zusammen mit einem anderen Herrn, mit
dem er gemeinsam Daisy Bell grolte. Selten hatte Holmes
seinen Freund derart tiber die Stringe schlagen sehen. Er
hatte vollig die Contenance verloren. Aber bei dem, was
Watson gerade durchmachte, wunderte es den Meisterde-
tektiv wenig. Mary hatte sich voriibergehend von ihrem
Mann getrennt. Doch wie Holmes das einschétzte, war
ihre Riickkehr sehr unwahrscheinlich.

Mary war bereits aus ihrem Haus in der Guilford Street
gezogen und wohnte nun bei einer Freundin in Ealing.
Der Stadtteil von London war als Konigin der Vororte
bekannt. Es war also anzunehmen, dass Mary sich dort
wohlfiihlte. AuBerdem war sie sehr nachtragend, wie
Watson meinte. Die kurze Liaison zwischen ihm und
seiner Assistentin Ms. Jannings, wiirde sie ihm nie ver-
zeihen. Dabei hatte er iiberhaupt nichts mit Ms. Jannings.
Er hatte sie nur einmal gekiisst, um sie zu trosten, da sie
sehr traurig war, wie Watson aussagte, als Mary ihn ver-
horte. Aber Mary, die die beiden in der Praxis erwischt
hatte, als sie ihren Mann von der Arbeit abholen wollte,
sah es als Vertrauensbruch, den man nicht wieder gut-
machen konnte. Die musste gerade reden. Jahrelang hatte
sie Watson angelogen, was ihre Herkunft betraf. Davon
mal abgesehen, glaubte Holmes auch nicht, dass Mary
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