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Sein Name ist Raphael Kurzhaus.
Er ist nicht verriickt.

Prolog

Florian konnte nicht schlafen. Irgendetwas hielt ihn wach.
Frither hatte er schon mit Schlafstérungen zu kdmpfen
gehabt, aus guten Griinden: Stress, Sorgen, Angste. Seit
er hier in diese ruhige Gegend gezogen war, hatte sich
das gelegt. Anfangs hatte er durchschlafen konnen, aber
jetzt ...

Er wilzte sich von einer Seite auf die andere in dem
schmalen Bett des Géstezimmers. Er driickte auf den
Knopf der Digitaluhr, um das Licht des Displays einzu-
schalten: 02:43 Uhr. Schon knapp drei Stunden lag er
wach. Und er musste auf die Toilette. Mit diesem stei-
genden Druck auf der Blase konnte er ohnehin nicht ein-
schlafen. Also leise aufstehen, um die beiden anderen
Bewohner nicht zu wecken.

Er hiillte sich in einen flauschigen Bademantel — im
Waldviertel waren die Néchte auch im Sommer kiihl
— und schlich sich zuerst in die Kiiche, wo er ein paar
Schlucke Wasser trank. Das Haus lag nicht génzlich still,
aber das ignorierte er; durchs Fenster sah er undurch-
dringliche Finsternis. Irgendwo summte ein Insekt.

Obwohl er wusste, dass er nicht alleine hier war, kam er
sich sehr einsam vor.

Einbildung.



Er schlich auf die Toilette, verrichtete sein Geschéft
und ging weiter ins Badezimmer. Er schaltete das Licht
in dem Raum ein und wusch sich die Hande. Bevor er den
Wasserhahn wieder abdrehte, blickte er nach oben — einer
Eingebung oder einem Instinkt folgend, wer konnte das
schon sagen? Er sah in den Spiegel — und stockte. Durch
den Spiegel sah er schrig hinter sich durch die gedffnete
Badezimmertiir in den Flur. Eine Tiir dort stand offen. Es
war die Tiir, die zur Abstellkammer fiihrte. Die Tiir, die
eigentlich immer abgesperrt war, der Schliissel versteckt,
damit Mario sie nicht 6ffnen und sich verletzen konnte.

Im Spiegel hatte die schwarze Offnung der Abstell-
kammer etwas von einem dunklen Schlund an sich. Fast
wie ein Abgrund. Florian konnte keine Silhouetten darin
ausmachen, die zu den Gegenstianden gepasst hitten, die
man ansonsten darin erwarten wiirde. Dafiir sah er andere
Dinge. Unférmige Schemen.

Ein kiihler Finger glitt {iber seinen Nacken.

Er schiittelte den Kopf. Die Tiir musste er zumachen.
Vielleicht steckte der Schliissel. Wenn nicht, musste er
Elisabeth aufwecken, damit sie ihn holte. Aber offen
durfte er sie nicht lassen. Auf keinen Fall. Elisabeth
wiirde ausrasten. Er wollte seinen Job behalten, auch
wenn es langsam etwas sonderbar wurde.

Florian drehte den Wasserhahn ab. Doch er konnte
sich nicht umdrehen. Aus irgendeinem Grund graute es
ihm vor der Vorstellung, ohne den Spiegel als Mittler zu
der Tiirdffnung zu schauen. Ein Teil seines Verstandes
wusste ganz genau, dass das purer Schwachsinn war,



aber der andere Teil ... Der andere Teil, der sich graute,
iibernahm die Kontrolle iiber seinen Kdrper und sperrte
sich dagegen, sich umzudrehen. Schweil3 brach ihm aus
allen Poren und er begann zu zittern.

Was war los mit ihm?

Was war an dieser Tir6ffnung, das ihm solche Angst
einjagte? Fast Panik.

Ihm kam eine Idee: das Licht. Ein Lichtschalter des
Flurs befand sich direkt neben dem Tiirrahmen zum
Badezimmer. Von hier aus konnte er ihn erreichen, ohne
sich umzudrehen. Er brauchte nur einen Schritt zuriick-
gehen, den Arm hinausstrecken und ein bisschen tasten,
dann wiirde er ihn finden. Mit Licht im Flur wiirde er
hoffentlich keine Probleme mehr mit dieser schwarzen
Tiir6ffnung haben.

Aufwecken wiirde er damit niemanden, Elisabeth und
Mario hatten ihre Zimmer schlieflich oben.

Gedacht, getan — mit pumpendem Herzen und schweil3-
nassen Fingern tastete er um den Tiirstock herum, fand
die raue Tapetenwand und — endlich — den Schalter. Ein
Klick, das Licht ging an.

Florian stieB einen lang gezogenen Atem aus. Dann sah
er zum Spiegel.

Die Tiir, die vorhin offengestanden hatte, war geschlos-
sen. Es war vollkommen still.

Er runzelte die Stirn. Sein Herz beruhigte sich von
Schlag zu Schlag und auch das Grauen, das ihn gepackt
hatte, verfliichtigte sich, bis er sich so ruhig fiihlte, als
wire nie etwas gewesen.



Er fliisterte einen ungldubigen Fluch und ging zur
Abstellkammer. Kurz zogerte er, dann griff er zur Klinke
und versuchte, die Tiir zu 6ffnen. Verschlossen. Merk-
wirdig.

Florian liel von ihr ab, schaltete das Licht im Bade-
zimmer noch aus und ging durch den erleuchteten Flur
zurlick zum Giéstezimmer, neben dessen Tirdffnung
ebenfalls ein Lichtschalter fiir den Flur angebracht war.
Er betitigte ihn, das Licht ging aus.

Sein Magen krampfte sich zusammen und aus dem
Augenwinkel sah er, dass die Tiir zur Abstellkammer
wieder offen stand. Ein gidhnender Schlund zur Fins-
ternis. Die Nackenhaare stellten sich ithm auf, Schweif3
brach aus und mit einem Satz sprang er in sein Zimmer
und schloss die Tiir so schnell hinter sich, wie er es leise
zuwege brachte. Dann drehte er den Schliissel zweimal
im Schloss herum.

Panik krallte sich in seine Innereien und er driickte sich
mit dem Riicken gegen die Tiir, als miisse er sie verstar-
ken zur Abwehr eines Eindringlings. Langsam rutschte
er an der Tiir hinunter auf den kalten Fliesenboden. Er
wimmerte sogar, was ihn noch mehr verstorte, weil er
nicht wusste, woher das Wimmern kam.

Es dauerte lange, bis er endlich die Kraft fand, wieder
ins Bett zu krabbeln. Wie ein Kind, das Angst vor dem
Monster im Schrank hat, zog er die Bettdecke bis iiber
seine Augen und schlief irgendwann ein. Immer noch
zitternd vor einer ungreifbaren Furcht. Im Hintergrund
horte er das bekannte Wispern.



Am néchsten Morgen, als die Sonne durch alle Fenster
schien, war alles so wie immer. Die Abstellkammer war
verschlossen. Als hétte es nie einen Grund zur Panik gege-
ben ...
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Ein paar Wochen zuvor ...
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Das Einstellungsgesprich

Florians Geschichte beginnt an einem milden Tag Ende
April im Café Maximilian nahe der Universitit Wien.
Er hatte sich dort mit seiner potentziellen Arbeitgeberin
verabredet und war eine Viertelstunde zu frith vor Ort,
bestellte sich also ein Bier beim grummeligen Kellner
und setzte sich an einen der drauBlen stehenden Tische.
Es war nicht warm genug, um ohne eine diinne Jacke zu
sitzen, aber die frische Luft war dem Inneren eines jeden
Gebédudes im Friihling vorzuziehen.

Er lauschte den Gespréachen der um ihn herum sitzenden
anderen Giste — grofiteils Studenten, die {iber Seminare
oder Vorlesungen sprachen ... oder tiber Liebschaften — und
schickte ein Stoflgebet zu wem auch immer, dass sein Plan
aufgehen und er ein paar Monate Abstand zu allem gewin-
nen konnte. Bevor er allerdings weiter {iberlegen konnte,
bemerkte er eine hoch gewachsene Blondine im Hosenan-
zug, die ihren Blick iiber die Tische schweifen lie3. Sie hatte
harte Augen, einen verkniffenen Mund und einen insgesamt
eher starren Gesichtsausdruck. Florian schitzte sie auf
Anfang/Mitte dreillig. Als sich ihre Blicke kreuzten, ging sie
schnurstracks zu Florian und baute sich vor ihm auf.

,Florian Holl?, fragte sie in einem nicht unbedingt
scharfen, aber doch schneidenden Ton. Es war eine Frau,
der man nicht auf die Fiile treten wollte.

Er erhob sich etwas umstdndlich und zwang sich zu
einem Lacheln. ,,Ja.” Er wunderte sich nicht dariiber, dass
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sie ihn erkannte, hatte er doch bei seiner Bewerbung ein
Foto von sich beigelegt. ,,Dann miissen Sie Frau Elisa-
beth Schlosser sein.” Er streckte ihr die Hand entgegen.
,,Freut mich, Sie kennen zu lernen. Ich habe mir derweil
ein Bier bestellt. Ich hoffe, das stort Sie nicht.”

Frau Schlosser blickte kurz zu dem bereits halb leeren
Glas und schiittelte ihm die Hand. Thr Druck war fest. Sie
setzte sich. Als der Kellner kam, deutete sie auf Florians
Bier. ,,Das Gleiche bitte. Und einen Aschenbecher.” Sie
zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche ihres Bla-
zers und ein Feuerzeug. ,,Auch eine?* Sie bot Florian die
Packung an.

,,Danke. Ich mochte aufhoren.*

,»QGescheit.” Sie ziindete sich die Zigarette an. ,,Wére
mein Leben stressbefreiter, wiirde ich das auch tun wol-
len. Aber kommen wir gleich zum Geschiftlichen.” Sie
kramte in ihrer Handtasche und zog eine Mappe heraus.
Darin befanden sich das Bewerbungsschreiben Florians,
sein Foto, sein Lebenslauf. Sie hatte sich alles ausge-
druckt. ,,Sie sind der Erste — und hoffentlich der Letzte —,
mit dem ich dieses Gespréch fithren muss. Warum haben
Sie sich beworben? Hier steht, Sie sind Dramatiker und
Schauspieler?*

Florian nickte abgehackt. Die Fragen liberrumpelten
ihn. ,Ja, das bin ich. Noch nicht sehr erfolgreich. Aber
mit Ende zwanzig in diesem Beruf ... Na ja. Man hélt sich
irgendwie iiber Wasser.*

»Warum dann eine Bewerbung bei einer Annonce wie
der meinen?*
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Er zuckte die Achseln. ,,Wenn ich ehrlich sein soll,
brauche ich einen Tapetenwechsel. Meine letzten beiden
Stiicke sind von ein paar Bithnen abgelehnt worden und
die Schauspieler, mit denen ich sie privat produzieren
wollte, sind mir abgesprungen, weil sie lukrative Vertrage
mit groBeren Hausern abgeschlossen haben. Ich bin ein
wenig frustriert und wiinsche mir eigentlich, ein bisschen
aussteigen zu konnen. Aber man braucht eben Geld. Und
auf einen schlecht bezahlten Nebenjob im Einzelhandel
oder so hab ich keine Lust mehr. Das hab ich schon viel
zu oft gemacht. Thre Anzeige klingt da recht vielverspre-
chend. Da wiirde ich vielleicht auch ein bisschen zum
Schreiben kommen und abschalten konnen.* Weil Frau
Schlosser ihn ausdruckslos anblickte, fiigte er hinzu: ,,In
der Annonce stand ja, dass die Aufgaben zum Grofteil
in der Anwesenheit bestehen wiirden, ohne irgendwelche
weiteren Verpflichtungen die meiste Zeit tiber.*

Der Kellner brachte das zweite Bier und Frau Schlos-
ser nickte dankend. Sie prostete Florian zu. ,,Sehr gut.
Sie sind ehrlich und wollen den Job nicht, um uns auszu-
nutzen oder herumzuschniiffeln. Das gefallt mir. Sie sind
eingestellt. Haben Sie irgendwelche Fragen?*

Florian klappte der Mund auf. Er stammelte: ,,Wie? ...
Warum sollte ich herumschniiffeln? ... Ich hab den Job?*
Er verstand selbst nicht, was er da faselte.

Sie nickte knapp. ,,Alle anderen Bewerber — und es
waren einige — sind irgendwelche Medizin- oder Psycho-
logiestudenten, die zwischen den Zeilen ihrer Bewer-
bungen, ein paar davon sogar ganz offen, geschrieben
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haben, dass sie unseren Fall gerne studieren wiirden.
Eine Bewerberin hat sogar gefragt, ob sie ihre Abschluss-
arbeit iiber meinen Bruder schreiben diirfe. Solche Geier
brauche und will ich nicht in meinem Haus. Sie wiirden
Mario auBBerdem nur zu sehr aufregen. Er mag neugierige
Menschen noch weniger als ich selbst.*

,,Verstiandlich.* Florian erinnerte sich an die Annonce,
auf die er sich gemeldet hatte. ,In der Anzeige stand,
Sie suchen nach einem Konversationspartner fiir Thren
geldhmten Bruder. Wie darf ich mir das vorstellen? Wie
... ah ... Wie krank ist er denn? Was fehlt ihm?“

Frau Schlossers Mund spannte sich an und sie mus-
terte ihn. Einige Sekunden verstrichen, in denen Florian
schon glaubte, etwas Falsches gesagt und seine Chance
damit verspielt zu haben, aber dann nickte sie. Mehr fiir
sich selbst als fiir ihn, wie es schien. ,,Dass Sie fragen,
ist ganz natiirlich. Entschuldigen Sie meine Skepsis, ich
bin solche Fragen von neugierigen Nasen einfach leid.
Die Arzte konnen uns nicht weiterhelfen, weil niemand
die Krankheit meines Bruders versteht. Ich will Thnen die
Headlines erldutern, damit Sie sich zumindest eine Vor-
stellung seines Zustands machen konnen.*

Thr Gesicht entspannte sich etwas, sie nahm noch einen
Schluck Bier, dimpfte die Zigarette aus, ziindete sich
aber gleich darauf eine weitere an. ,,Mario und ich sind
zweieiige Zwillinge. Unsere Mutter starb bei der Geburt,
irgendwelche Komplikationen, die wahrscheinlich auch
mit der Krankheit meines Bruders zu tun haben. Unser
Vater kiimmerte sich lange liebevoll um uns, hétten wir
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allerdings nicht so viel Geld besessen, sédfle Mario jetzt
vielleicht nicht im Rollstuhl, sondern wire tot. Nach
Vaters Ableben habe ich faktisch alles geerbt, weil ich
den Erbteil meines Bruders als Sachwalterin verwalte.
Er ist zu keiner verniinftigen Entscheidung fahig. Wir
leben zuriickgezogen nahe Stefansburg im Waldviertel.
Vielleicht kennen Sie es, dort steht eine recht berithmte
Burg.*

Florian nickte. ,,Jedes Jahr findet dort ein Mittelalter-
fest statt. Und eine Anstalt fiir geistig abnorme Rechts-
brecher ist auch dort, oder?*

,Ja, das auch.” Frau Schlosser zuckte die Achseln.
,,Jedenfalls war frith klar, dass mit meinem Bruder etwas
nicht stimmte. Er hatte bald Anfélle verschiedenster Art,
entweder wurde er ohnméchtig oder er krampfte heftig
oder er schrie wie am Spiel3. Dabei entwickelte er sich
ansonsten normal, lernte frith sprechen und gehen, war
gut in der Schule. Die richtigen Probleme fingen erst in
der Pubertit an. Er bekam Halluzinationen, redete wirres
Zeug. Epileptische Anfille kamen dazu und kein Arzt,
den wir konsultierten, konnte uns sagen, was das alles
ausloste. Lange Rede, kurzer Sinn, unser Vater wurde
schwer krank und bald iibernahm ich die Fiirsorge von
den beiden. Andere Verwandte haben wir keine mehr —
Vater war schon damals sehr alt und Mutter kam aus den
USA. Ich fing an, Medizin zu studieren, weil ich selbst
nach einem Mittel suchen wollte, um meinem Bruder zu
helfen. Na ja, das Studium zieht sich bis heute, weil die
Pflege zu viel Zeit in Anspruch nimmt. Deswegen suche
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ich vertrauenswiirdige und verldssliche Unterstiitzung.*
Bei den letzten Worten schaute sie ihm durchdringend in
die Augen.

Florian gefiel dieser Blick nicht. Er wandte sich seinem
Bier zu und bat, entgegen seinem Vorsatz, doch um eine
Zigarette. Sie schob ihm die Packung iiber den Tisch.
Nur, um Zeit zu schinden, ziindete er sich eine an und
machte ein paar Ziige. Sie schmeckte nach Abwasserka-
nal — noch ekelhafter, weil er schon ein paar Tage keine
mehr geraucht hatte —, aber er hustete nicht. Nach einem
Schluck Bier fragte er: ,,Worin ... Worin bestiinden also
meine Aufgaben?*

Wieder ein Nicken. Langsam kam es ihm vor, als sei
das ein nervoser Tick von Frau Schlosser. ,,Denkbar ein-
fach. Mario bekommt dreimal am Tag, genau alle acht
Stunden, seine Medikamente. Piinktlich um acht Uhr
morgens, um vier Uhr nachmittags und um Mitternacht.
Das ist das Allerwichtigste. Sie miissten ihm seine Tab-
letten hauptsiachlich morgens und nachmittags einfl6Ben,
nachts bin ich immer zu Hause, aber vom Waldviertel ist
es ein langerer Weg nach Wien, also muss ich immer friith
raus. Deswegen bekommen Sie bei uns Kost und Logis
fiir die Dauer Thres Aufenthaltes, und natiirlich freie Ver-
wendung der Waschmaschine und was Sie sonst noch
brauchen oder wollen. Es wire aullerdem freundlich,
wenn Sie mir auch beim Haushalt helfen wiirden.*

,,HOrt sich an wie eine WG, versuchte Florian einen
Scherz, bereute es aber angesichts der starren Miene sei-
ner Gespréchspartnerin.
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Doch sie nickte. ,,Da haben Sie recht. Das ist auch der
Gedanke dahinter gewesen. Darum finde ich Thre Profes-
sion sehr geeignet fiir den Job. Sie haben bei uns alle
Ruhe, die Sie brauchen, um an Ihren Stiicken zu arbeiten.
Sie konnen sich frei bewegen, die Gegend ist herrlich,
die Luft gesund. Es ist halt nicht viel los bei uns, aber
wenn Sie sagen, Sie brauchen eine Auszeit, trifft sich das
ja perfekt. Die Abende haben Sie vollkommen frei, auBBer
ich komme mal spéter heim, was allerdings recht selten
vorkommen wird.*

Florian winkte dem Kellner und deutete auf sein leeres
Glas. Frau Schlosser trank daraufhin ihre letzten Schlu-
cke und zeigte dem Kellner auch das ihre.

Als er mit zwei vollen Glasern wiederkam, fragte Flo-
rian: ,,Das hort sich eigentlich wunderbar an. Was hat es
allerdings mit dem Konversationspartner auf sich? In der
Anzeige schrieben Sie davon, als sei es die Hauptauf-
gabe.*

Wieder dieses nervose Nicken. ,,Ich wusste nicht, wie
ich die Aufgaben sinnvoll formulieren sollte. Ich konnte
schlecht schreiben, dass ich eigentlich jemanden brau-
che, der meinem Bruder alle acht Stunden seine Tabletten
in den Mund stopft, oder? Aber wenn Sie gewillt wéren,
Konversation mit ihm zu treiben, dann wiirde ich Sie
zusatzlich bitten, dass Sie immer nach der Einnahme der
Medikamente ein bis zwei Stunden mit ihm verbringen
und ihm vorlesen. Ich zeige Ihnen dann unsere Biblio-
thek und was er gerne hat. Nach der Einnahme ist er ndm-
lich meistens unruhig. Das Zuhoren lenkt ihn ab.*
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,Und was ist mit Essen?*

Frau Schlosser lachelte zum ersten Mal. ,,Sie denken
mit, das geféllt mir. Aber dariiber brauchen Sie sich keine
Gedanken zu machen. Mein Bruder kann nicht mehr
selbststindig essen, er bekommt Fliissignahrung iiber
eine Magensonde. Auerdem hat er einen Katheter. Aber
fiir diese Dinge sind sie nicht qualifiziert. Das iibernehme
alles ich. Es geht mir wirklich nur darum, dass er seine
Medikamente bekommt und dass er nicht so alleine ist.*
Sie hob einen Finger wie zur Mahnung. ,,Aber das ist
sehr, sehr wichtig. Er muss die Medikamente piinktlich
einnehmen, schon ein paar Minuten stdren die Wirkung
und das wiére sehr, sehr schlecht fiir ihn. Kénnen Sie
das?*

Es war da eine Dringlichkeit in ihrer Stimme, die ihm
nicht behagen wollte. Er konnte sich kein Medikament —
auf3er natiirlich die Pille — vorstellen, das man zeitlich so
genau einnehmen musste. Aber er war auch kein Medizi-
ner. Und vielleicht war es ja auch so, dass sie als Schwester
einfach iibergenau handelte. Das kannte man ja. Trotzdem
war da ein Unterton in ihrer Ermahnung, der ihm sagte,
dass er sich an diese Vorgabe unbedingt halten sollte. ,,Das
kriege ich hin. Darfich fragen, wie viel Sie bezahlen? Kost
und Logis sind ja enthalten, also ...

»Sie bekommen zweitausend Euro im Monat®, sagte
sie schnell. ,,Grund fiir diese hohe Summe ist aulerdem,
dass Sie Diskretion wahren. Ich werde Sie nicht néti-
gen, irgendetwas zu unterschreiben, mochte Sie aller-
dings trotzdem bitten, mit niemandem iiber uns zu reden.
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Wir hatten schon unsere Zusammenstofle mit ... Egal.
Ich habe ja gesagt, wir mdgen keine neugierigen Men-
schen und ich habe deswegen auch die meisten anderen
Bewerbungen schlichtweg abgelehnt. Unser Fall ist ja
nicht unbekannt in Fachkreisen, deswegen leben wir sehr
zurlickgezogen und deswegen steht auch keine Adresse
in der Anzeige. Sehen Sie das Gehalt also als Vorsorge
gegen etwaige Angebote an, wem auch immer gegen
Geld von uns zu erzéhlen.*

Florian nickte langsam. Das klang alles schliissig, trotz-
dem regte sich Skepsis in ihm. Frau Schlosser kam ihm
ehrlich genug vor, allerdings fragte er sich, ob sie den
Zustand Ihres Bruders nicht ... Nun ja, wirklich viel hatte
sie iiber seinen Zustand nicht verraten. Wie schlimm war
er wohl? Es wire ihm taktlos vorgekommen, sie danach
zu fragen.

»die zogern.” Frau Schlosser ziindete sich die dritte
Zigarette an. ,,Keine Sorge, Sie brauchen keine Angst zu
haben. Fragen Sie, was Sie mdchten. SchlieBlich bitte
ich Sie, bei uns zu wohnen und sich um meinen schwer
behinderten Bruder zu kiimmern.*

Er schluckte. ,,Wie ... Wie schlimm ist sein Zustand?
Ich meine, ich weil} nicht ... Ich habe keine ...*

,»Sie brauchen keine Ausbildung, das ist ja der Punkt.*
Jetzt klang sie etwas genervt. Wieder dieses Nicken.
,»Aber ich verstehe, was Sie meinen, denke ich. Jeder
Job hat eine Probezeit. Kommen Sie, schauen Sie es sich
an; vor allem schauen Sie sich meinen Bruder an. Blei-
ben Sie ein paar Tage und leben Sie sich ein. Wenn es
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Thnen nicht gefillt, bekommen Sie ein Monatsgehalt fiir
Thre Miihen und kénnen wieder nach Hause fahren.“ Sie
streckte ihm die Hand entgegen.

Florian iiberlegte noch eine Sekunde. In Wahrheit hatte
er nichts zu verlieren. Also nahm er die dargebotene
Hand. ,,Abgemacht.*

,,Dann nenn mich Elisabeth. In einer WG sollte man
per Du sein.* Sie lachelte wieder. Und nickte. ,,Wie ist
deine Wohnsituation derzeit?*

,Florian®, beeilte er sich, das Du zu quittieren, bevor
er die Frage beantwortete: ,,Ehrlich gesagt lebe ich seit
einigen Wochen wieder bei meinen Eltern in Bachbrunn,
nachdem ich meine Beziehung beendet habe. Die Woh-
nung gehort meiner Ex und bisher habe ich noch nichts
Neues gefunden.” Er hatte auch noch keine Motivation
gehabt, sich liberhaupt wegen einer neuen Wohnung
umzuschauen.

»Bachbrunn im Weinviertel?, fragte sie. ,,Das kenne
ich. Dort gibt es einen guten Arzt, der uns geholfen hat,
die Dosis der Medikamente fiir meinen Bruder einzustel-
len. Hast du ein Auto?

Florian bejahte. Es war ein alter Opel Astra von seinem
Vater mit ausgeleierter Handbremse und klemmender
Heckklappe. Er fuhr ihn so gut wie nie, gerade so offt,
dass die Batterie nicht ex ging.

,Mit dem Auto brauchst du von Bachbrunn gute zwei
Stunden zu uns. Du bist damit bei uns in der Gegend
auch mobil, weil ich brauche meines regelméfig, um
nach Wien zu fahren. Das ist sehr gut. Wére es dir recht,

21



bereits kommenden Freitagnachmittag zu uns zu kom-
men? Dann haben wir das Wochenende, an dem ich dir
alles zeigen kann, bevor du am Montag die Verantwor-
tung von sieben Uhr morgens bis abends gegen acht
ibernimmst, wo ich meistens heimkomme.*

Ankunft

Er fuhr nachmittags gegen drei Uhr von zu Hause los. Mit
einem Zwischenstopp, den er an einer Raststelle einrech-
nete, wiirde er gegen sechs Uhr abends an seinem Ziel
ankommen. Seine Eltern waren recht iiberrascht gewe-
sen von dieser neuen Entwicklung, fanden es andererseits
allerdings gar nicht schlecht, dass er einen Tapetenwechsel
versuchte, der auch noch monetér recht lukrativ war. Wie
oft hatte er sich schon ihre Sorgen anhéren miissen, dass er
als Kiinstler nie und nimmer iiberleben konne in der heu-
tigen Zeit. Und wie gesagt hatte er selbst keine Lust mehr
auf irgendwelche Arschlochjobs, wie er sie nannte. Den
letzten im Einzelhandel hatte er sogar ein paar Jahre aus-
gehalten, bis es ihm wirklich zu sehr auf die Nerven gegan-
gen war, der Punchingball fiir schlecht gelaunte Kunden
zu sein. Diese Kunden waren fast immer schlecht gelaunt
und suchten nach einer Mdglichkeit, sich abzureagieren.
Der Einzelhéndler bietet eine perfekte Zielscheibe: In der
Regel schlecht bezahlt, aber auf den Job angewiesen, muss
er die meisten Beleidigungen iiber sich ergehen lassen,
weil er selber ja seinen Job behalten will.
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Die Kollegen vermisste er auch nicht unbedingt.
Einige von ihnen waren zwar sehr freundlich und lieb,
keine Frage, aber er hatte mit ihnen immer nur Ober-
flachliches besprechen konnen. Fiir Kunst interessier-
ten die sich nicht. Wenn er ab und an mal etwas erzihlt
hatte, hatte er nur unversténdiges Nicken geerntet. Bald
hatte er das Gefiihl gehabt, sein Verstand verkiimmere
dort; da waren dann der Kontakt zu anderen Kiinstlern
und Proben immer heilsam gewesen. Aber das alles
stand ja jetzt auch quasi auf Pause. Auf die Riickbank
hatte er seinen Laptop und massenweise ausgedruckte
Manuskripte von Dramen gepackt. Er wollte sie bei
den Schlossers liberarbeiten und auch neue schreiben.
Kontakt zu Theaterhdusern und Regisseuren aufbauen.
Vielleicht lag ihm ja das Schreiben in der stillen Kam-
mer mehr als der Versuch, selbst kleine Off-Produktio-
nen zu organisieren und zu leiten. Vielleicht gab es ja
jemanden, dem seine Stiicke gefielen und der sie pro-
fessionell auf einer grofleren Biihne inszenieren wollte.
Das wire schon was.

Uber diesen Tagtriumen verpasste Florian beinahe
eine Ausfahrt auf der Autobahn und konzentrierte sich
dann schérfer auf den Weg. Er war diese Strecke noch
nie gefahren, also musste er fokussierter sein. Das Navi
war zwar eine Hilfe, aber er besal wenig Talent darin, die
Anzeige auf dem Bildschirm richtig zu deuten. (Obwohl
das eigentlich eh narrensicher angezeigt wird — anderer-
seits: Wie kommt es dann so oft dazu, dass Leute plotz-
lich gegen Fahrtrichtung in einen Kreisverkehr brettern?)
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Bei einer Raststelle machte er Halt und genehmigte
sich Kaffee und eine Zigarette — er hétte sich in den
Hintern beilen mdgen, dass er beim Treffen mit Elisa-
beth schwach geworden war. Bis dahin war es ihm nicht
schlecht gegangen damit, nicht mehr zu rauchen. Aber
seit diesem einen vermaledeiten Tschick! im Café war
der Gusto, respektive die Sucht unwahrscheinlich grof3
geworden.

Er warf sich wieder hinters Steuer und fuhr weiter.
Noch circa eine Stunde, dann sollte er am Ziel ankom-

Er passierte Stefansburg, wo er etwas langsamer an der

beriihmten mittelalterlichen Burg vorbeifuhr, bei der
sogar Fithrungen angeboten wurden. Das Mittelalterfest

men ...

wurde fiir den Sommer bereits mit Plakaten beworben.
An das Grundstiick des Schlosses grenzte das Geldnde
der Anstalt, ein irgendwie trostloser riesiger Bau, wie er
fand, mit einem eigens abgegrenzten Park. Wahrschein-
lich fiir die Insassen, dachte er, diec man hier spazieren
gehen lassen konnte. Aber damit kannte er sich nicht aus.

Es war noch ein kleines Stiick bis zu dem abgelegenen
Haus der Schlossers. Auf der Landstrale musste er auf
einen schmalen Pfad abbiegen. An einer Seite im Feld

1 Osterr. umgangssprachlich: Zigarette
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verliefen schétzungsweise zehn Meter hohe alte Holz-
masten, verbunden mit schwarzen Kabeln. Sie sahen
wie Miniaturstrommasten aus. Vielleicht auch Telefon-
masten fiir die Festnetzleitung? Jedenfalls war er irgend-
wie beruhigt. Denn Kabel bedeuteten, dass dort, wo er
bald ankommen wiirde, zumindest kein Mittelalter mehr
herrschte. Elisabeth hatte ihm zwar versichert, es gébe
Strom und flieBend Wasser, aber dieser Weg ins Nir-
gendwo hitte ihn doch beunruhigt, wiren da nicht diese
Masten gewesen. Nur bei den Toiletten miisse man auf-
passen, hatte Elisabeth gesagt, weil sie seien an kein
Kanalnetzwerk gebunden. Es gibe eine Senkgrube, die
regelmifBig geleert werden miisse.

Keine fiinf Minuten spéter fuhr er in eine kleine Ort-
schaft ein, bestehend aus fiinf Hiusern mit angrenzendem
Wald, an deren duBlerstem Ende sich sein Ziel befand.
Eine kleine Villa, zweistdckig, keine zehn Meter vom
Waldrand entfernt. Ein schones Gebdude mit zwei Tiirm-
chen an den Ecken und roten Dachziegeln. Als er sei-
nen Wagen durch eine Kurve steuerte, erhaschte er einen
Blick auf den hinteren Teil: Dort sah er eine weitldufige
Terrasse mit Rundpfeilern, die das Vordach hielten, und
sogar einen Pool, der allerdings mit einer Plane verdeckt
und also wahrscheinlich nicht in Betrieb war.

Beim Nédherkommen gewahrte er den doch diirftigen
Zustand der Fassade. Der Putz blitterte an manchen
Stellen ab, ein paar Latten des Holzzauns, der die Villa
grofziigig begrenzte, waren zersplittert und der Rasen
des Vorgartens hétte wieder einmal gemdht werden kon-
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