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Dieser Roman ist rein fiktiv. Alle handelnden Personen
sind erdacht, jegliche Ubereinstimmung mit real existie-
renden Personen ist rein zufdllig.



Die Strafien und Plitze dieses Buches sind mir personlich
bekannt. Und es hat einen besonderen Reiz, wenn ich die
Bilder nicht konstruieren muss, sondern aus meiner Erin-
nerung herauskramen kann.

Die auftauchenden Mechanismen und Motive sind
wahrscheinlich in Raum und Zeit universeller und diirf-
ten nicht nur mir bestens bekannt sein. Es diirfte fiir viele
eine interessante Begegnung mit eher ,archivierten
Erinnerungen, wie auch immer der Bezug dazu sei, wer-
den.

Aus Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland (1949):
Artikel 1: Die Wiirde des Menschen ist unantastbar.

Aus ,,Ein Donnerkrachen* von Ray Bradbury (1952):
,.Ein kleines Ding, das alles aus dem Gleichgewicht brin-
gen und eine Reihe kleiner, groBerer und dann riesengro-
Ber Dominosteine umstof3en konnte, tiber Jahre hin durch
die Zeit.” ,,Es konnte doch nicht so ins Gewicht fallen,
dass man einen Schmetterling getotet hatte.

Aus Cyberlife Studie Oktober 2024:
Cybermobbing ist weit verbreitet: 18,5% der befragten
Schiilerinnen und Schiiler waren mindestens einmal sol-

chen Angriffen ausgesetzt. Diese Zahl ist im Vergleich zu
2022 (16,7%) deutlich gestiegen.



Die Strafien und Plitze dieses Buches sind mir personlich
bekannt. Und es hat einen besonderen Reiz, wenn ich die
Bilder nicht konstruieren muss, sondern aus meiner Erin-
nerung herauskramen kann.

Die auftauchenden Mechanismen und Motive sind
wahrscheinlich in Raum und Zeit universeller und diirf-
ten nicht nur mir bestens bekannt sein. Es diirfte fiir viele
eine interessante Begegnung mit eher ,archivierten
Erinnerungen, wie auch immer der Bezug dazu sei, wer-
den.

» In absoluten Zahlen sind etwa 2 Millionen Schiile-
rinnen und Schiiler in Deutschland mindestens einmal
Opfer von Cybermobbing geworden.

» 6% der befragten Schiilerinnen und Schiiler haben
einmal Cybermobbing begangen. Die Rollen von Téte-
rinnen, Tétern und Opfern gehen flieBend ineinander
iiber: Mehr als die Hilfte der Tater und Taterinnen war
selbst schon einmal Opfer von Cybermobbing.

Aus Institut Arbeit und Qualifikation der Universitit
Duisburg-Essen:

Erwerbstitigenquote in der Bundesrepublik steigt von
1970 bis 2020 von 45,9% (Westdeutschland) auf 71,4%
(Deutschland) bei Frauen.

In den Siebziger Jahren wurde mit den Mitteln der Zeit
gemobbt: Schlidge, Sachbeschiddigung und auch schon mit
Verbalinjurien, die alle eine Herabwiirdigung des Opfers,
teilweise mit erwiinschter AuBenwirkung, teilweise auch



nur zum ,,Privatvergniigen‘ erzielten. Dabei gab es Téter,
Opfer und Mitlaufer, die lieber mit den Tétern wirkten,
als sich zum Opfer zu machen. Es gab auch die Neutralen
und die Verteidiger, aber nicht so viele.

Diese Mechanismen gab es schon lange (...) vorher
und es gibt sie noch heute. Nur die Mittel haben sich
weiterentwickelt™, hier sogar digitalisiert.

Die Ursachen, die diese Entwicklung begiinstigt haben
sind multifaktoriell: Eltern haben u.a. durch den 6kono-
mischen Druck weniger Zeit fiir [hre Kinder, die Kinder
sind dafiir mehr anderen, dynamischeren Einfliissen aus-
gesetzt und damit auch dem Internet und den sozialen
Medien.

Es hilft nichts: Das Tun oder Lassen ist ein Ergebnis
der Abwigung zwischen den Konsequenzen flir einen
selbst und fiir andere. Die Konsequenzen fiir andere
konnten am besten eingeschétzt werden, wenn man sich
in die Rolle der anvisierten Person versetzt und danach
entscheidet, ob man in dieser Rolle die Handlung als fair
und legitim akzeptieren konnte.

Irgendwoher muss doch die Stimme kommen: Das tut
man nicht. Und: Ups, das verletzt die Wiirde meines Mit-
menschen.

Und wer soll das den Kindern beibringen, aus denen
irgendwann Erwachsene werden?

In Dénemark gibt es seit 2005 Empathie als Schulfach.
Frankreich startet 2024 Pilotversuche im Fach Empathie.

Eine gute Idee. Ich wiinsche anregende Ermittlungen ...

Oliver Spanier



Essen-Riittenscheid 03.07.2022, 4.03 Uhr

,lch muss los, es ist schon spit.“ Sabine 10ste sich von
mir, richtete sich im Bett auf und schwang die Beine
herum. Ich strich ihr tiber den Riicken. ,,Jetzt schon?*,
murmelte ich dabei.

Sie lachte, wie hatte ich dieses Lachen iiber die Jahr-
zehnte vermisst!

,,Jch muss wirklich los, mein Mann konnte misstrau-
isch werden. Ich sollte zu Hause sein, bevor er aufsteht.*

,lhr habt doch getrennte Schlafzimmer”, gab ich
zuriick.

,,und du meinst, er merkt nicht, wenn kein Friihstiick
gemacht ist?*

,Du hast schone Briiste*, sagte ich.

,,Dir ist schon klar, dass du meinen Riicken streichelst?
AuBerdem waren die teuer genug.*

,.lch weill*, seufzte ich. ,,Musst du wirklich schon los?
Ich meine, wir haben uns erst gestern wieder ...

»Mach es mir nicht schwerer als es ist. Sie beugte
sich zu mir zuriick und gab mir einen Kuss. ,,Ist ja nicht
fiir ewig, wir sehen uns.” Mit diesen Worten stand sie
endgiiltig auf und griff nach ihren Sachen, die fiir mich
irgendwie zu geordnet auf dem Nachttisch neben dem
Bett lagen. War sie damals auch schon so pingelig gewe-
sen?

Was war das? Da hatte ich sie nach fast exakt vierzig
Jahren wiedergetroffen und machte mir bereits Gedan-
ken iiber sonderliche Verhaltensweisen ihrerseits? Das
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gepaart mit den anderen Umsténden schien kein sonder-
lich guter Start fiir unsere Beziehung zu sein.

Mittlerweile hatte sie sich angezogen. Ich war einfach
liegengeblieben, nahm sie mir das iibel?

»lch rufe dich an, ja?“, sagte sie. ,,Ich finde raus, schlaf
dich aus, war ein harter Tag fiir dich.*

Sie nahm es mir iibel. Offensichtlich hatte sie erwartet,
dass ich aufstand und sie zur Tiir geleitete. Nun war es zu
spat dafiir. Wenn ich jetzt aufsprang und ihr hinterherlief
konnte ich nur zweiter Sieger sein.

,Ich kann mich auch bei dir melden®, wagte ich noch
einen Vorstof.

Thr Kopf zuckte herum, dabei wirbelte ihr zu einem
Pferdeschwanz gebundenes braunes Haar kurz vor ihr
Gesicht. Kein noch so winziger Grauton war zu erken-
nen. Ich war da kein Fachmann, aber es war bestimmt
gefarbt. Intelligent genug, sie nicht darauf anzusprechen,
war ich dann doch.

,,.Kalle, bitte nicht. Du konntest mich in einer Situation
erwischen, in der ich nicht reden kann.*

Wenn das so wire, konntest du mich einfach wegdrii-
cken oder nicht drangehen, wollte ich erwidern, schluckte
die Worte aber dann doch lieber runter. Sie bestimmte
die Regeln unserer Beziehung, das war schon damals so
gewesen und wiirde sich hier und jetzt nicht &ndern.

Sie kam noch einmal zuriick zum Bett, beugte sich tiber
mich und gab mir noch einen Kuss. ,,Ich melde mich,
wirklich versprochen. Und es wird nicht lange dauern.*

Nachdem sie dann endgiiltig verschwunden war, lag
ich noch eine Zeitlang wach und dachte iiber die Situa-
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tion nach. Hatte ich mich mal wieder in eine Lage rein-
geritten, die eine Nummer zu grof} fiir mich war?

Essen-Kettwig, 03.07.2022, 6.17 Uhr

Mein Handy weckte mich aus dem tiefen Schlaf, in den
ich dann doch noch gefunden hatte. Noch etwas des-
orientiert tastete ich nach dem Gerit auf dem Nachttisch
und ging ran.

,Fietjen™, brummte ich.

,,Krammer®, horte ich am anderen Ende. ,, Tut mir leid,
wenn ich Sie store, aber ich brauche Sie.*

,,Es ist Sonntag*, wagte ich zu entgegnen.

»Ich weill, gab meine Chefin zuriick, ,,ich weil3 auch,
dass Sie wissen, weshalb Sie in Essen so schnell den Job
bekommen haben. Wir sind personell absolut unterbe-
setzt, was zur Folge hat, dass wir etwas anders als andere
Dienststellen arbeiten. Leichen warten nicht, Kollege.*

,,Wir haben eine Leiche?*

,Jep. In Kettwig, ich hole Sie ab. In einer Viertelstunde, ok?*

Ich war bereits aus dem Bett heraus und auf dem Weg zur
Dusche. Auch wenn ich noch nicht lange dem Kommissa-
riat in Essen angehorte, wusste ich, dass eine solche Ansage
der Chefin keine Frage, sondern eben eine Ansage war.

,,Ich stehe fast schon unten vor der Tiir, beeilte ich
mich zu sagen.

Katzenwische unter der Dusche, das war nicht das,
was ich mir fiir einen Sonntagmorgen gewiinscht hatte.
An einen gepflegten Tee war iiberhaupt nicht zu denken.
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Ich stand kaum unten vor der Tiir, als der Wagen anhielt.

LHKettwig®, murmelte ich, wihrend ich einstieg. ,,Ich
war gestern noch da.*

»Schon da®, gab sie zurlick und gab Gas. Nicht ganz den
Vorschriften entsprechend jagte sie den Wagen durch die
Nebenstrallen auf die Riittenscheider. Die kurze Strecke bis
zur MartinstraBe wurden sédmtliche Verkehrsregeln igno-
riert. Die Radfahrer, die eigentlich die Hoheit iiber dieses
Stiick Strale genielen sollten, hatten insoweit Gliick, als
dass sie um diese Uhrzeit nicht vorhanden waren.

Fahrradstrale, wollte ich murmeln, {iberlegte es mir
dann doch anders. Die Laune der Chefin schien nicht die
allerbeste zu sein.

,lch bin da aufgewachsen®, antwortete ich auf ihre
letzte Bemerkung und hoffte, damit auf ein unverfang-
liches Thema tiberwechseln zu konnen.

Wir bogen nach rechts auf die Martinstrae ab und
nach wenigen hundert Metern wieder nach links. Jetzt,
wo wir uns auf einer der HauptverkehrsstraBen Essens
befanden, schaltete sie das Blaulicht ein, das bei unserem
Wagen direkt hinter der Windschutzscheibe verbaut war
und gab noch einmal richtig Gas.

Hitte sie das auch getan, wenn die Strale nicht vol-
lig leer gewesen wire? Zumindest verzichtete sie auf das
Martinshorn, das wére zu viel des Guten gewesen.

,,Ein Besuch in der alten Heimat? Dem Heimweh fro-
nen?

»Kann man so sagen. Aber nein, es gab einen konkre-
teren Anlass. Gestern Abend war das Altschiilertreffen.
Vierzig Jahre Abitur. Wir haben uns am Gymnasium
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getroffen. War ein schoner Abend.* Mit einem unerwar-
teten Ausklang, fligte ich in Gedanken hinzu.

»Kaum hier und direkt so was. Ich bin da ja nie hin-
gegangen.

,»Sie waren auch auf dem THG?, fragte ich ein wenig
perplex.

Sie lachte. ,,Nein, nein. Ich bin nicht in Essen zur
Schule gegangen. Ich meinte meine Schule. Ich war froh,
als ich das Kapitel hinter mich gebracht hatte. Eine sol-
che Sehnsucht, die alten Mitschiiler zu sechen, habe ich
nie verspiirt. Eher im Gegenteil.

,»Ich gebe zu, es war auch schriag. Viel von: mein Haus,
meine Kinder, mein Auto, mein Boot. — Letztendlich war
es aber doch ganz nett.

,,Na dann. Wir sind bald da.*

,,Wo befindet sich die Leiche denn?*

,»An der Ruhr, in den Parkanlagen unterhalb der Alt-
stadt. Malerische Kulisse. Gibt in Essen kaum einen
schoneren Ort um zu sterben.*

Sterben ist nie schon, fuhr es mir durch den Kopf.

,Wir parken hier*, entschied meine Chefin und stellte
den Wagen hinter diversen anderen Einsatzfahrzeugen
der Kollegen ab, die die kleine Stichstral3e, die von der
HauptverkehrsstraBe in Richtung Kettwiger Altstadt
ging, bereits fast vollstindig zugeparkt hatten.

Weit mussten wir nicht laufen. Uber die alte Sand-
steinbriicke, die den Miihlengraben iiberspannte, dann
nach rechts. Von hier aus konnten wir bereits die Kolle-
gen erkennen, die mit Flatterband eine Region direkt am
Miihlengraben abgesperrt hatten.
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»Er gehort zu mir®, wies Kriminalhauptkommissarin
Krammer die uniformierten Kollegen an, uns durchzu-
lassen.

Ein Mann l6ste sich aus der Gruppe, die direkt am Ufer
des alten Seitenarms der Ruhr stand und kam auf uns zu.

,»Morgen Chefin®, griifite er. Dann nickte er in meine
Richtung. ,,Herr Fietjen.*

,Morgen, Fischer. Was haben wir?* Geduld war nicht
unbedingt ihre Stirke.

,.Ein Toter, mannlichen Geschlechts. Mit Schreibfehler
im Ausweis.*

Der Kopfunserer Chefin ruckte herum. ,,Schreibfehler?*

»Der Versuch eines Scherzes®, wiegelte der Kollege ab.
,,Der Mann heil3t Feemaarn, Lars Feemaarn. Mit Doktor-
titel.*

,,Oh®, entfuhr es mir.

,,Uberrascht wegen eines Doktortitels?

»Ich kenne den Mann. Oder besser gesagt, ich kannte
ihn“, erlduterte ich. ,,Dr. Lars Feemaarn, Schonheitschir-
urg seines Zeichens.*

»Da muss schon ein wenig mehr kommen, Fietjen®,
forderte mich meine Vorgesetzte. ,,Sie sehen nicht so aus,
als ob Sie bei ihm in Behandlung gewesen wéren.*

»Ich bin mit ihm zur Schule gegangen. Die letzten
Jahre saflen wir zusammen in ein paar Kursen. Kein
enger Kontakt. Ich kannte ihn halt. — Wollen Sie mich
wegen Befangenheit vom Fall abziehen?*

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?*

,»QGestern Abend®, gab ich zuriick. ,,Um halb elf bin ich
weg, da sa} er noch mit anderen zusammen da.*
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Kriminalhauptkommissarin Krammer rollte mit den
Augen. ,,Ich meinte davor.*

,»Vor etwa Vierzig Jahren, auf der Abschlussfeier.*

,»3ie wollen nur ein freies Wochenende, Fietjen. Antrag
abgelehnt. Wir reden spéter iiber den Ablauf des gestrigen
Abends, klar?* Mit einem siiffisanten Grinsen wandte sie
ihre Aufmerksamkeit wieder unserem Kollegen zu. ,,Wer
hat ihn gefunden?*

Fischer drehte sich etwas zur Seite und deutete in Rich-
tung der Rubhr, die etwa flinfzig Meter entfernt von unse-
rem Standort vorbeifloss.

,Eine Gruppe Wanderer, die haben hier Pause machen
wollen. Auf den Béanken der Parkanlage.*

,,Wanderer? Um die Uhrzeit?*

Fischer zuckte mit den Achseln. ,,Die laufen den Ruhr-
talradweg ab, von der Quelle bis zur Miindung in den
Rhein. Sind friih heute los, weil sie den letzten Rest noch
heute hinter sich bringen wollten. Miissen morgen wohl
wieder arbeiten.*

,,Erstmal die Leiche®, entschied die Chefin und setzte
sich in Richtung der Kollegen in Bewegung, die die Spu-
ren direkt am Miihlengraben sicherten.

,,Da ist noch etwas®, rief Fischer ihr hinterher.

,.Ich liebe es, mit dir zusammenzuarbeiten. Kannst du
nicht einmal direkt zu Beginn alles rapportieren, was wir
wissen?*

Die Kritik perlte an meinem Kollegen ab. Er schien das
bereits gewohnt zu sein. Er schien es sogar zu geniefen.
Vielleicht war das ja auch nur so eine Art Ritual, das ich
noch nicht durchschaute, weil ich erst seit Freitag hier war.
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,,Der Mann ist nackt!*

,,Nackt? Ein Sexualverbrechen?*

,»Nun ja, moglich ist alles, aber ungewohnlich ist auch
die Verstimmelung. Aber sieh es dir selbst an.* Fischer
fiihrte uns vom Weg {iber die Rasenflache zu einem klei-
nen Gebiisch, hinter dem sich direkt das Areal der ehe-
maligen Tuchfabrik anschloss. Kurz dachte ich einen
Schatten hinter einem der Fenster gesehen zu haben.

»Sundhaft teure Lofts, die in die alte Ruine eingebaut
worden sind.* Krammer war meinem Blick gefolgt. ,,Die
Bewohner dort miissen wir befragen, ob sie was mitbe-
kommen haben.* Sie drehte sich zu Fischer um. ,,Dein
Job, Kollege.*

Fischer stand doch tatsdchlich stramm und salutierte.
,,Jawohl, Mam®, antwortete er.

Krammer grinste. Das war ein Ritual, was hier ablief.
So steif, wie ich die beiden urspriinglich eingeschitzt
hatte, waren sie doch nicht.

Wenige Schritte weiter lag der Korper des Mannes,
den ich erst gestern Abend zuletzt gesehen hatte. Nackt,
vOllig nackt. Sein Schédel hatte an der rechten vorderen
Stirnseite eine Fraktur, die stark geblutet hatte.

,,Das war nicht die Todesursache.” Einer der Forensi-
ker war zu uns hinzugetreten und fuhr nach einer kur-
zen BegriiBung fort. ,,Die diesbeziigliche Tatwaffe liegt
dort.“ Er wies etwas undifferenziert nach rechts. Unter
den Zweigen des Gebiischs gewahrte ich einen Stein,
der dort sicherlich nicht hingehdrte. ,,Damit wurde zuge-
schlagen, mehr als einmal. Der Mann muss dadurch
das Bewusstsein verloren haben. Danach hat der Téter
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ihm die Genitalien abgeschnitten, sie ihm in den Mund
gesteckt und zwei Tischtennisbélle im nunmehr leeren
Hodensack platziert. Selbiger wurde dann mit ein paar
Stichen grob wieder zugenéht. Nadel und Faden liegen
dort. Die Tatwaffe dazu fehlt.” Er wies links neben die
Leiche. ,,Gestorben ist er am Blutverlust ob der Wunden
zwischen seinen Beinen.*

,Er war nackt, als er den Schlag erhielt?*, fragte Kram-
mer.

Der Forensiker bejahte. ,,Seine Kleidung liegt dort hin-
ten auf der Parkbank. Fein sduberlich gefaltet und gesta-
pelt. Er muss sich zuerst ausgezogen haben. Danach ist er
mit seinem Morder zum Gebiisch. Wer weil3, was die da
vorhatten.” Der Mann grinste.

,»Gegen fiinf Uhr heute frith haben die Wanderer ihn
gefunden®, erginzte Fischer. ,,Der Mord muss zwischen
ein Uhr und dem Auffinden geschehen sein.*

,Wieso ein Uhr?“, fasste Krammer nach und rollte
dabei erneut mit den Augen. Dieses Ritual dem Kollegen
alles aus der Nase ziehen zu miissen, machte ihr offen-
sichtlich Spal.

,»Die Kollegen von der Streife haben um die Uhrzeit ein
paar grolende Jugendliche aus den Parkanlagen geholt.
Die haben hier Party gemacht.“ Fischer wies auf die
Miillberge hin, die sich um die Parkbinke stapelten. ,,Ein
Problem hier in Kettwig.*

,,Zwischen ein und fiinf Uhr, da werden wir vermutlich
kaum Zeugen in den Lofts finden®, wagte ich mich an der
Diskussion zu beteiligen.

,Egal, Fischer macht so was gerne*, erwiderte die Chefin.

18



Ich blickte an dem Gebdude empor. Damals, als ich
als Kind hier in Kettwig lebte, war das Gebdude der
ehemaligen Tuchfabrik bereits eine Ruine. Wéhrend
des Krieges und auch noch einige Zeit danach war Kett-
wig ein Zentrum fiir Stoffe und Tuche gewesen. Hier
die Tuchfabrik und driiben, auf der anderen Seite der
LandstraBBe, die hier iiber die Briicke Kettwig mit dem
Stadtteil vor der Briicke verband, hatte die Kammgarn-
spinnerei gestanden. Mittlerweile waren dort die Bau-
stinden der 2020er Jahre entstanden. Vollig tiberteuerte
Schuhkartonneubauten, die in zehn bis zwanzig Jahren,
wenn die jetzigen Erwerber sie altersbedingt verkaufen
mussten, nicht mehr das einbringen wiirden, was sie
gekostet hatten.

AulBlerdem lagen sie in jahrhundertealtem Hochwasser-
gebiet.

,Ein Euro fiir Ihre Gedanken, Fietjen, sagte Krammer.

,Ich habe mir Gedanken iiber die Menschen gemacht,
die hier, ich deutete auf die Tuchfabrik, ,,und dort®,
mein Kopf nickte in Richtung des Neubauviertels, ,,ein-
gezogen sind. Wer hat so viel Geld, dass es ihm egal ist,
dass das, was man erwirbt, bereits nach liberschaubarer
Zeit nicht mehr das wert ist, was man investiert hat?*

Krammer lachte. ,,Niemand mit Verstand wiirde da
wohnen wollen. Viel zu nah am Fluss. Das Hochwasser
stand im letzten Jahr bis da hinten.” Sie wies etwas undif-
ferenziert in Richtung der Kettwiger Altstadt.

,,Ahm, Chefin.“ Fischer hatte es drauf. Hitte ich es
nicht besser gewusst, hitte ich vermuten kdnnen, dass
er dringend mal austreten miisste. Aber nein, er wollte
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noch eine Information an den Mann respektive die Frau
weitergeben.

,,In den Taschen seines Jacketts haben wir noch seinen
Autoschliissel und einen Zimmerschliissel gefunden.
Hotel Adlon. Zimmer 27.“ Er hielt einen in Plastikfolie
verpackten Schliissel samt klobigem Anhénger hoch.

Etwas irritiert sah ich hin. ,,Aus Berlin?“, fragte ich.

Diesmal rollte die Chefin gekonnt mit ihren Augen in
meine Richtung. Gehorte ich jetzt zum inneren Team?
,,Das ist ein Essener Hotel“, berichtigte sie mich.

»~Eine Zweigniederlassung des berithmten Berliner
Hotels? Ich bin beeindruckt. Zuzutrauen ist es ihm, par-
don, war es ihm*®, sagte ich.

Krammer grinste. ,,Wenn Sie meinen. Sie kennen ihn
besser als ich. — Das {ibernehmen wir, Fischer. Du kiim-
merst dich um die Anwohner hier.*

»Die Wanderer?“, fragte er.

,, Wir haben die Personalien?*

Er nickte.

»Das reicht. Mehr als den Kollegen kénnen die mir
auch nicht sagen.” Dann lie} sie ihren Blick nochmals
iiber die idyllische Landschaft des Ruhrtals schweifen.

,Andere Menschen kommen zum Ausspannen hier-
her*, merkte ich an.

»lch werde die Bilder nicht mehr aus meinem Kopf
rausbekommen. Wenn ich zukiinftig hier sein sollte,
werde ich immer wieder diesen Toten im Gebiisch lie-
gen sehen. Mit dem riesigen Blutfleck unter Kopf und
Unterleib. Ich bin mir nicht sicher, ob ich alsbald nach
Kettwig kommen werde. Privat meine ich. Krammer
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drehte sich um. ,,Wollen wir los?*, fragte sie dann in
meine Richtung gewandt. ,,Hier gibt es vorerst nichts
mehr zu tun.*

Essen-Bergerhausen, 03.07.2022, 9.35 Uhr

,»Wo geht es hin?“, fragte ich.

»Zum sogenannten Hotel Adlon®, brummte Krammer.
Mehr Informationen schien sie nicht gewillt zu sein mir
zu geben.

Ich hatte keine weitere Lust auf Spielchen. Deshalb
blieb ich still und achtete auf den Weg, den wir zuriick-
legten. Es dauerte eine Zeit bis wir vom Stadtwaldplatz
aus die Frankenstrafle heruntergefahren und in die Ruhr-
allee abgebogen waren. Wenig spiter bogen wir links in
ein Wohngebiet ab. Parallel zur Autobahn, die hier mit-
ten durch Essen fiihrte, fuhren wir in eine Seitenstraf3e.
Kurze Zeit spéter hielt meine Chefin vor einem herunter-
gekommen wirkenden Haus.

Sollte ich sie darauf ansprechen, dass ich anders gefah-
ren wire? Vermutlich hatte sie darauf spekuliert, wollte
mir etwas damit zeigen, etwas, worauf ich nicht erpicht
war, es zu verstehen. Noch wollte ich mir keine Blof3e
in der Zusammenarbeit geben. Besser ich hielt mich zu
Beginn etwas zuriick.

»Das ist das Adlon?“, fragte ich.

Sie nickte. ,,War mal ein gutbiirgerliches Restaurant,
danach ein Stundenhotel und jetzt, nun ja, keine Ahnung.
Auf jeden Fall nicht die beste Adresse in Essen.*
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Es war zumindest so ziemlich das Gegenteil von dem,
was ich erwartet hatte. Einmal im Hinblick auf den
Namen des Etablissements und andererseits im Hinblick
auf das, was ich Lars zugetraut hatte.

Der Eingang befand sich rechter Hand an der Giebel-
front des Hauses. Eine schwere dunkle Holztiir quietschte
in den Angeln, als wir sie 6ffneten. Wir standen in einem
kurzen Flur. Warme, den Zigarettenduft von Jahrzehn-
ten ausatmende Luft schlug uns entgegen. Ein krasser
Gegensatz zu der frischen frithlingshaften Luft drau3en.

Zwei Tiiren gingen vom Flur ab. Uber der einen war
ein Schild mit der Aufschrift Toiletten angebracht, iiber
der anderen eines mit der Aufschrift Gaststube. Weiter
hinten fiihrte eine Treppe nach oben.

Krammer driickte die Tiir zur Gaststube auf und trat
ein.

Eine Theke zierte den rechten Teil des Raums. Links
standen, durch halbhohe Trennwénde abgeteilt, elf Tische
mit Sitzbénken und Stiihlen. Alles Mobiliar war in dunk-
lem Holz gehalten. Uber den Tischen hingen Lampen mit
Stoffschirmen, die irgendwann einmal orange gewesen
sein mussten.

,,Gemiitlich®, entfuhr es mir.

,,Halten Sie sich zuriick”, wies mich meine Chefin an,
wihrend sie ihre Schritte zur Theke lenkte. Dort ange-
kommen betitigte sie dezent die Klingel, die zu diesem
Zweck auf der Ablage stand. Durch den zarten Ton geru-
fen, erschien eine Frau die vermutlich schon mehr als
siebzig Jahre alt war aus dem Raum, der sich hinter dem
Gastraum befand, vermutlich der Kiiche.
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»Sie wiinschen?”, fragte sie. lhre Blicke sprachen
Bénde. Sie musterte mich und meine Begleiterin von
oben bis unten. ,,Ein Zimmer? Eine Nacht oder bleiben
Sie langer? Sie drehte sich bereits um und nahm einen
Schliissel vom Haken.

Krammer schiittelte den Kopf und zilickte ihren Aus-
weis. ,,Melanie Krammer, Kripo Essen. Das ist mein
Kollege Fietjen. Wir wiirden gerne mit Ihnen iiber einen
Threr Géste reden.*

Kein Zimmer. Ich konnte der Frau die Enttiuschung
vom Gesicht ablesen. Vermutlich hatten wir ihrem Kli-
scheebild entsprochen. Ein Mann Ende fiinfzig, zusam-
men mit einer deutlich jliingeren und nicht unattraktiven
Frau, ohne Gepick, suchen das Adlon fiir ein paar Stun-
den auf. Leicht und schnell verdientes Geld, welches sich
jetzt in Luft aufloste. Zudem versprach die Ansprache
Arger.

Langsam drehte sie sich wieder um und knallte den
Schliissel wieder auf den Haken.

,Welcher Gast?*, brummte sie, nachdem wir wieder
ihre ungeteilte Aufmerksamkeit hatten.

,Dr. Lars Feemaarn®, erwiderte ich. Die Frau hatte
mich fixiert. Vermutlich war ich in ihren Augen der Vor-
gesetzte, zumal ich offensichtlich élter und ein Mann
war. ,, Wir vermuten, dass er hier abgestiegen ist.*

,,Dr. Feemaarn. Ja, der hat Zimmer 27, zusammen mit
seiner Frau. Die sitzt da hinten und friihstiickt. Er ist
wohl noch oben.“

»Seine Frau?* Krammer fuhr herum und begutachtete
den Gastraum.
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Tatsdchlich, weiter hinten sal3 eine Frau an einem der
Tische. Ich hatte sie beim Eintreten nicht bemerkt. Wei-
tere Géste hielten sich hier nicht auf. Vermutlich war es
auch nicht tiblich fiir die Standardgéste hier zu friihstii-
cken.

,,Konnen wir hier ungestort mit Frau Feemaarn reden?*,
fragte ich. Meine Chefin liefl mir problemlos den Vortritt.
Ich hoffte darauf, dass sie im Gesprdch mit der Witwe
wieder die Initiative ergreifen wiirde. Diese Situation
musste ich nicht unbedingt haben.

,,Es sind keine weiteren Géste im Haus*, erwiderte die
Frau, drehte sich um und verschwand in der Kiiche.

Die wenigen Schritte zu Frau Feemaarns Tisch hinii-
ber fielen mir schwer. Die Frau blickte auf, als sie regist-
rierte, dass wir zu ihr wollten.

,Ja?e, fragte sie.

,,Frau Feemaarn?“ Krammer hatte die Initiative wieder
an sich genommen, ich war ihr dankbar.

»Ja‘, antwortete die etwa vierzigjahrige Frau.

Ich hatte etwas Anderes erwartet. Was genau, wusste
ich selbst nicht, aber nicht das, was hier vor uns sal3. Die
Frau musste frither einmal attraktiv gewesen sein, ver-
mutlich sogar duferst attraktiv. Dann musste bei ihr ein
sonderlich zu nennender Schonheitswahn ausgebrochen
sein. Thre Haare, schulterlang, waren weil3, schneeweil.
So unnatiirlich weil3, dass jedem klar sein musste, dass
das nicht echt sein konnte.

So wenig echt, wie alles andere an ihr. In ihrem Gesicht
wiirde man niemals mehr eine Regung erkennen kénnen,
so sehr war es durch etliche Unterspritzungen aufge-
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