Marco Theiss

Ein Texaner gegen
Chicago

ROMAN

BLITZ



1. 9.130 Tage.

Treibt man eine Spitzhacke in Fels, gibt es einen
Schlag. Kurz und scharf und fast ohrenbetdubend laut.
Dem Krachen eines Revolvers nicht undhnlich. Je
nach Stérke des Schlags, und bei passendem Winkel,
sprithen sogar Funken zwischen Metall und Stein, als
wiirde ein Schlagbolzen auf das Ziindpléttchen einer
Patrone treffen.

Jake Parks kannte die Gerdusche genau. Er hatte tau-
sende Kugeln abgefeuert ... und in den letzten fiinfzehn
Jahren abertausende Male seine Spitzhacke in Stein
getrieben. Es war die Strafe fiir die Anzahl an Kugeln,
die er zuvor in Menschen getrieben hatte. Stein und
Mensch hatte er dabei mit der gleichen Kaltbliitigkeit
bearbeitet.

Trockenes Brot, Wasser und harte Arbeit hatten sei-
nen Korper ausgedorrt wie einen alten Baum. Er war
hager. Drahtig. Bestand nur noch aus den Muskeln und
Sehnen unzédhliger Wiederholungen, bedeckt von son-
nengegerbter Haut, die sich anfiihlte wie Leder.

Der Sommer war erbarmungslos und nirgendwo
brannte die texanische Sonne heiler als zwischen den
hohen Winden. Als wiirden sie die Hitze gefangen hal-
ten, eingesperrt mit Jake Parks und all den anderen, die
mit ihm den Stein bearbeiteten. Dutzende waren es.
Manche mit eiserner Routine, andere — die jungen, die
neuen — verzweifelten an ihrer Aufgabe. Was sie taten,



hatte keinerlei Sinn. Sie bearbeiteten den Fels nicht, um
daraus Héuser zu bauen oder Briicken oder sonst irgend-
was. Sie klopften nur Steine. Manche von ihnen brach
es. Andere, wie Jake Parks, zerbrachen Stein auf Stein.

Jake hatte ein Ziel vor Augen, obwohl er es seit flinf-
undzwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatte. Die Welt
auf der anderen Seite der Mauer. Und er hatte einen
Antrieb. Wut. Sie war ein méchtiger Motor, der ihn
an den heiBlesten Tagen riesige Felsbrocken in kleine
Kiesel verwandeln liefl und ihn in kalten Néchten ohne
Decke warm hielt.

Das Land drauflen, jenseits der Mauer, war frei. Mit
diesem Versprechen hatte es die Menschen gelockt. In
die endlose Weite voller Klapperschlangen, Skorpione
und Indianer. Jake Parks war wiitend, dass er nicht
mehr frei war. Diese Freiheit nur eine Liige war, voller
Wenns und Abers.

Er schulterte die Spitzhacke und richtete sich zu sei-
nen vollen einsneunzig auf. Liefl den Blick aus Augen,
schmal wie Schiefscharten und kalt-blau wie Eis,
schweifen. Uber die Mauer, die ihn hielt. Die Min-
ner, die darauf patrouillierten und ihn und die anderen
Gefangenen bewachten. Die Gewehre tiber ihren Schul-
tern geladen, bereit, sich donnernd unter das Schlagen
von Metall auf Stein zu mischen, sollte jemand versu-
chen, zu flichen oder das Werkzeug in seiner Hand fiir
etwas anderes zu nutzen, als Steine zu spalten.

Vor fiinfzehn Jahren hatte Jake dariiber nachgedacht.
Als sich das riesige Tor gerade erst krachend hinter



ihm geschlossen hatte. Er hatte das Gefangnis nach
Schwachstellen abgesucht. Rissen in der Mauer. Tun-
neln unter dem Zellentrakt. Jake war aus zahllosen City
Jails ausgebrochen, manchmal mit Hilfe, manchmal
nur auf sich gestellt. Aber das war etwas anderes. Man-
che der Zellen, in die man ihn {iber die Jahre gesperrt
hatte, wurden nachts nicht mal bewacht. Man vertraute
einfach auf Holz und Stein und darauf, dass es Larm
machte, eines davon zu durchbrechen, um zu entkom-
men. Nun, Lidrm machte Jakes Colt auch, wenn er sich
den Weg aus der Stadt freischoss, nachdem er Holz
oder Stein iiberwunden hatte.

Hier drauflen, irgendwo im Nirgendwo von West-
Texas, war es etwas anderes. Die Ménner oben auf den
Mauern waren immer da. Schlimmer noch: Es waren
immer neue von ihnen. Sie schoben Dienst in wech-
selnden Schichten, so dass er nicht einmal darauf bauen
konnte, dass sich Miidigkeit bei einem von ihnen ein-
schlich. Sie waren gute Schiitzen. Dass er nie einen
Fluchtversuch gewagt hatte, bedeutete nicht, dass er
nie erlebt hatte, dass es jemand tat. Uber die Mauer
geschafft hatte es jedoch noch keiner, seit er hier war.
Er hatte Haftlinge an der Mauer hingend sterben sehen,
am Tor und im Zellentrakt. Sie alle waren wehrlos und
unbewaffnet gewesen. Das war nicht die Art, wie Jake
Parks abtreten wollte. Solange er hier drinnen war,
wiirde er nicht sterben!

Er horte auf, die Tage zu zéhlen. SchlieBlich sogar die
Winter. Er vermied, die RegelmaBigkeit von Kutschen



wahrzunechmen, die Lebensmittel lieferten oder den
frisch geschlagenen Kies abtransportierten und dafiir
neue Steine brachten. Was ihm zum einzigen Kalen-
der wurde, war das unzuverldssige Auswechseln sei-
ner Straflingskleidung, wenn wieder mal ein Satz des
gestreiften Schwarz-Weil3 von harter Arbeit verschlis-
sen war. Die Gefangnisleitung war nicht in Geberlaune
und so schuftete er oft noch tagelang in Lumpen, die
ihm nur noch in Fetzen vom Kd&rper hingen, bevor man
ihm knurrend eine neue Hose und ein neues Hemd in
die Hand driickte.

Jake trieb Eisen in Stein, schuftete, damit andere
irgendwo neue Mauern um andere Ménner wie ihn
bauen konnten, als das schwere Tor des Gefangnisses
einmal mehr dchzend und knarzend gedffnet wurde.

Ein Moment besonderer Anspannung fiir die
Wachen oben auf der Mauer. Der kurze Moment
alle paar Tage, an dem Geféngnis und Freiheit ein-
ander die Hand schiittelten. Normalerweise war der
Moment begleitet vom Durchladen von Gewehren
oben auf der Mauer, wéihrend das Schlagen von Spitz-
hacke auf Stein nachlieS. Weil Héftlinge die Arbeit
unterbrachen, um in die Runde zu blicken. Riiber zum
Tor. Dieser unwiderstehlichen Verlockung. Weil sie
iiberlegten, es zu wagen.

An diesem Tag war alles anders. Das Tor 6ffnete sich
und die Méanner im Hof lieBen die Arbeit schleifen, doch
die Méanner oben auf der Mauer luden ihre Gewehre
nicht durch. Stattdessen lauschten alle gemeinsam



einem Gerdusch, das sie so noch nie gehort hatten.
Es war nicht das Klappern von Pferdehufen oder das
Schaukeln eines beladenen Planwagens, der iiber die
unebene Sandstralle auf das Tor zurollte. Es war lauter.
RegelmaBiger. Eine Art Knattern, das stetig anschwoll.

Die Hiftlinge bewegten sich auf das Tor zu — und
niemand schoss auf sie.

Jake sah rauf zur Mauer. Kaum jemand dort oben
beachtete sie auch nur. Die Blicke der Wéchter waren
auf die andere Seite der Mauer gerichtet. Auf das mys-
teridse Knattern. Manche von ithnen redeten tiber das,
was da draufen vor sich ging.

Jake sah zum Tor. Sperrangelweit offen, und selbst
die beiden Minner, die es gedffnet hatten, hatten
einem ganzen Hof voller Mdrder und Verbrecher den
Riicken zugewandt und starrten nach drauflen in die
Freiheit.

Jake machte einen Schritt auf das Tor zu. Dann noch
einen und einen weiteren. Mehr, als er je zuvor in diese
Richtung gemacht hatte, wenn sich die riesigen Metall-
fliigel dchzend gedftnet hatten. Es war fast, als wollten
sie, dass er ging. Dass alle gingen. Er hatte die schmale
Zufahrtsstral3e fast erreicht, die vom Tor bis hinter zum
Zellentrakt flihrte, musste nur noch den Kopf nach
rechts drehen, um den ersten Blick in die Freiheit zu
werfen.

Stattdessen vergall er die Sehnsucht danach in dem
Moment, in dem er sie erblickte. Hatte kein Auge fiir die
Weite da drauen, sondern nur fiir das knatternde Ding,
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das in diesem Moment den Torbogen durchquerte. Was
er sah, hatte Ahnlichkeit mit einer Kutsche. Vier Réder,
ein Kutschbock, eine holzerne Verkleidung. Doch es
waren keine Pferde vorgespannt. Trotzdem fuhr es.
Bewegte sich von ganz allein und stiell dabei schwar-
zen Rauch aus, wie eine Lokomotive.

Jake sah zu Boden, als wolle er sichergehen, dass
keine Schienen von drauflen ins Gefdngnis verlegt wor-
den waren. Er wusste, dass dem nicht so war. Er war
jeden verdammten Tag in diesem Hof gewesen. Hétte
die Schienen wahrscheinlich selbst verlegt, hitte es
welche gegeben. Doch da waren keine. Nur der festge-
stampfte Sand, auf dem die Kutsche ein- und ausfuhr,
ohne steckenzubleiben.

Jake bemerkte, dass die anderen Haiftlinge um ihn
herum in Reih und Glied standen, Spalier zu beiden Sei-
ten der Zufahrt. Sie alle starrten auf das Gleiche. Keiner
von ihnen dachte mehr an Flucht oder an das offene Tor.

Ein Schuss donnerte. Der gesamte Hof zuckte
erschrocken zusammen. Trotzdem entbehrte keiner
der Gefangenen mehr als einen fliichtigen Blick hoch
zu dem Wairter, der in die Luft geschossen hatte und
mit dem Repetiermechanismus seiner Winchester die
ndchste Patrone in den Lauf beforderte.

,,Alle von der Stralle zuriicktreten!®, bellte er in lau-
tem Befehlston in den Hof.

Die Hiftlinge folgten der Anweisung im Gleich-
schritt einer Kompanie. Dann waren alle Blicke wieder
auf das Automobil gerichtet, das an ihnen vorbeifuhr.
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Das Ding stank nach Schmierfett, Ol und Dampf.
Auf dem Kutschbock safl Direktor Benedict Powell.
Er blickte in die Gesichter der Gefangenen, iiberheb-
lich, wie er sonst hinter seinem Schreibtisch thronte
oder auf dem Balkon seines Biiros, von dem aus er das
Treiben im Hof tberblickte. Gestern war er noch auf
einer Kutsche zur Arbeit gekommen. Eine schlanke,
weille Chaise mit einem tiefschwarzen Rappen davor.
Ein wunderschones Tier. Umgedreht hatte sich keiner
danach. Doch diese unférmige, stinkende Kiste ...

Jake hatte die Tage nicht gezéhlt. Auch nicht die
Winter. Er hatte keinen Kalender und wusste weder,
wie viele Tage zwischen diesen Mauern er hinter sich
hatte, noch wie viele vor ihm lagen. Was er an diesem
Tag jedoch mit Sicherheit wusste, war, dass es nicht
mehr 1895 war.

Jake eiste seinen Blick von dem Automobil los und
sah in Richtung Tor. Er wollte einen Blick nach drau-
Ben erhaschen. Wissen, ob die Welt da drauflen noch
andere Uberraschungen parat hielt. Stattdessen sah er
die beiden Hiélften des Tors vor seinen Augen zuschla-
gen. Die Welt wieder aussperren, wie auch immer sie
aussehen mochte. Und Jake Parks wieder einsperren.

An diesem Nachmittag gab es auf dem Hof nur ein
Gespriachsthema. Oben auf der Mauer ebenso. Ob Wir-
ter oder Insasse, alle Blicke wanderten immer wieder
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auf die knatternde, stinkende Sensation, die vor dem
Verwaltungstrakt des Gefdngnisses stand.

Das Automobil blieb die Sensation, als der Direktor
das Gefidngnis an diesem Abend wieder verliel und
auch in den folgenden Tagen.

Nur Jake hasste es bereits am zweiten Tag. Es war
ihm zu laut, zu schmutzig und zu wenig Pferd. Also
hielt er sich raus aus den aufgeregten Gesprachen auf
dem Hof und zwischen den Zellen. Er war sowieso kein
Mann grofler Worte. Hasste das Geplauder der anderen
Hiftlinge. Wie Waschweiber wurden sie hier drinnen.
Jake Parks hasste viele Dinge.

Mit der Zeit wurde der Anblick des Automobils zu etwas
Normalem. Bald blieb es nicht nur bei einem. Weniger
Pferde kamen und zogen weniger Kutschen. Stattdessen
mehr drohnende Motoren. Sie wurden zahlreicher und
grofler. Automobile brachten die neuen Gefangenen in den
Hof und lieferten Lebensmittel und die neue Kleidung,
die Jake sich tiberstreifte. Schlieflich brachten Lastwagen
den Nachschub an Steinen in den Hof und transportierten
den frisch geklopften Kies ab. Luden mehr davon, als ein
Gespann mit vier Pferden je hétte ziehen konnen.

Jake interessierte all das herzlich wenig. Was war
schon dabei? An seinem Leben dnderte das gar nichts.
Automobil oder Kutsche — hier drinnen blieb Scheif3e
nun mal Scheif3e.

So verbrachte Jake Parks Nacht um Nacht auf dem
unbequemen Gesténge, das sie Bett nannten, ohne eine
davon zu zdhlen, schob sich Tag fiir Tag altes, trocke-
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nes Brot und Bohnenpampe rein, ohne einen davon zu
zahlen, und wartete doch sehnsiichtig darauf, dass der
letzte davon anbrechen wiirde. Gelegentlich priigelte er
sich mit einem Mitgefangenen und verbrachte einige
der ungezéhlten Tage und Néchte im Loch, einer win-
zigen, fensterlosen Zelle ohne Licht ... und ohne Frei-
gang. Doch meistens wollte er mit den Streitereien der
anderen genauso wenig zu tun haben wie mit ihrem
Geplapper. Ob harter Kerl oder Tratschtante — hier
drinnen blieb Scheifle weiterhin Scheile. Also sparte
er seine Kraft. Seine Wut. Seinen Hass. Staute ihn in
sich auf fiir die Zukunft. Die Freiheit. Den Tag, an dem
er endlich wieder einen Revolver in die Finger bekam.
Bis dahin wiirde er geduldig Metall auf Stein knallen
lassen.

2. Freiheit.

,»Sie dirfen gehen®, sagte ihm Henry Bauer, der Warter
im Zellenblock war, eines Tages.

Jake glaubte seinen Ohren kaum. Wie konnte er auch,
wihrend das Echo von Metall auf Stein noch immer
in ihnen widerhallte. Die kontinuierliche musikalische
Begleitung der letzten Jahre.

Es waren fiinfundzwanzig davon, schoss Jake das
Strafmal} durch den Kopf, das der Richter 1900 ange-
setzt hatte. Es musste jetzt also 1925 sein.

Fiinfundzwanzig gottverdammte Jahre.
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Also war er inzwischen vierundfiinfzig.

Er hatte das Altern gespiirt. Sein Riicken hatte
irgendwann begonnen, ihm Probleme zu bereiten. Erst
wiahrend der Arbeit im Hof, dann in den Pausen und
Néchten und schlieBlich rund um die Uhr. Aber er hatte
ihn in den vergangenen Jahren mit gentigend Muskeln
gepolstert, die das schlimmste abfingen. Und jetzt,
nach fiinfundzwanzig Jahren ... durfte er einfach gehen.

Jake zogerte. Er setzte sich auf der Pritsche auf und
sah Henry Bauer an. Fragte sich, ob der Bursche {iber-
haupt schon fiinfundzwanzig Jahre auf der Welt war.
Auch nur anndhernd erahnen konnte, was fiir eine
Nachricht er hier gerade tiberbrachte?

,,Mister Parks®, hakte der Warter nach. ,,Haben Sie
verstanden was ich gesa...

Jake federte nach oben, richtete sich bis zu einer
Kopthéhe Vorsprung vor Henry Bauer auf. Der Junge
zuckte zusammen, seine Hand griff automatisch nach
dem Griff des Schlagstocks, der von seinem Giirtel
baumelte.

Erbédrmlich langsame Reflexe, dachte Jake. In jeder
Schiefserei wire der Junge tot. Zumal er so heftig
schnaubte, dass er, selbst wenn er es schaffen wiirde,
seinen Colt aus dem Holster zu bekommen, nicht gera-
deaus schieflen wiirde.

Jake gab ihm keinen Grund, den Stock aus der Hal-
terung zu ziehen. Er lieB der ersten plotzlichen Bewe-
gung keine zweite folgen, obwohl er sich fragte, ob
er schnell genug bei dem Jungen gewesen wire, um
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seinem ersten Schlag zu entgehen. Dicht genug an ihn
ranzukommen, dass ihm die Schlagwaffe nichts mehr
nutzte, weil er sie nicht mehr schwingen konnte.

Als Jake Parks hier reingekommen war, hatte er die
Reflexe einer Klapperschlange. Er musste dringend
rausfinden, ob das noch immer so war. Aber erst, wenn
er auBerhalb dieser verdammten Mauern war! So sehr
er sich selbst und den Jungen testen wollte, es wiirde
bedeuten, dass sich die verdammte Gittertiir wieder
vor ihm schlielen wiirde und er die ndchsten Jahre an
diesem Ort verbringen wiirde.

Da drauflen wiirde es andere Jungs geben. Jungs, die
Arger machten. Thn provozierten. Weil sie sich einen
Namen machen wollten. Weil der Westen da draufien
nun einmal wild war. Und weil Jungs zu Méannern wer-
den mussten. Und am Ende wurden Ménner von ande-
ren Méannern getdtet. Doch Henry Bauer konnte sich
erstmal entspannen.

Jake sah sich in der Zelle um, die die letzten fiinfund-
zwanzig Jahre sein Zuhause gewesen war. Er entdeckte
nichts, das es sich mitzunehmen lohnte. Also trat er
durch die Gittertiir hinaus auf den Gang und lie§3 alles
andere zuriick.

Bauer begleitete ihn durch die langen Korridore bis
in einen Raum mit einer brusthohen Theke darin, hinter
der sich endlose Regale und Schrianke erstreckten. Ein
untersetzter Mann stand dahinter, sah Jake durch dicke
Brillengléser hindurch an, studierte die Nummer auf
der rechten Brust seiner Straflingsuniform und glich
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sie mit der Liste in dem dicken Buch vor sich ab. Sein
Zeigefinger raste tiber das Papier, stoppte dann abrupt.

»Jake Parks“, sagte er mit einer Bestimmtheit, die
ausschloss, dass ein astreiner Biirokrat wie er Fehler
mit Listen, Namen und Nummern machte.

Der Mann war auf seinem Gebiet wesentlich mehr
Profi, als Henry Bauer es wohl je werden wiirde.

Jake nickte. Der Mann hinter dem Tresen winkte ihn
an sich heran. Jake machte einen Schritt in den Raum
und blieb an der weillen Linie auf dem Boden stehen,
von der es noch etwas mehr als eine Armlénge bis zur
Theke war. Antrainiertes Verhalten. Wartern und ande-
ren Gefdngnisbediensteten nicht auf die Pelle riicken,
sonst lernte man den Kniippel kennen. Oder Schlimme-
res. Er hatte keine Ahnung, wie frei er schon war. Ob er
die Linie mit der Sicherheit eines freien Biirgers eines
freien Landes iibertreten durfte. Also lieB3 er es. Er wiirde
alles vermeiden, was ihn wieder in den Flur des Zellen-
trakts zuriick und hinter Gitter bringen konnte.

Der Angestellte hinterm Tresen wandte sich einem
der Regale in seinem Bereich zu und forderte eine
Holzkiste aus einem der mittleren Féacher hervor, die
er auf der Theke abstellte und die ihm den Blick auf
Jake fast vollstdndig verdeckte. Dann zog er eine wei-
tere Liste aus der Kiste hervor und legte sie daneben.
Begann Gegenstinde aus der Kiste zu holen, einen
nach dem anderen, und sie mit der Liste abzugleichen.

»Ein Hemd®, begann er aufzuzéhlen, hielt den von
Motten zerfressenen Lappen in die Hohe, den fiinf-
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undzwanzig Jahre Einlagerung davon iibriggelassen
hatten, und legte es auf der Theke ab. ,,Eine Hose,
schwarz.” Sie hatte es augenscheinlich besser iiber-
standen und landete auf dem Stapel von Jakes Besitz-
timern. ,,Eine Lederweste.” Das dunkelbraune Leder
landete auf dem Stapel, ausgezehrt, aber unkaputtbar.
,Ein Staubmantel.” Recht hatte er. Der Staub von
Jahren in der Prérie stieg in einer Wolke auf, als er
ihn etwas zu schwungvoll auf die anderen Klamotten
warf. ,,Ein Paar Stiefel.” Weiteres Leder, das die Jahr-
zehnte scheinbar gut {iberstanden hatte. ,,Ein Cow-
boyhut.” Ein unférmiger Klumpen Stoff landete ganz
oben auf dem Stapel und Jake wiinschte sich, er wire
vor fiinfundzwanzig Jahren ganz oben in der Kiste
gelandet, statt unter all den anderen Sachen. ,,Auller-
dem ...“, fuhr der untersetzte Biirokrat fort, ,,sieben
US-Dollar.” Er zéhlte die Scheine einzeln vor Jake
auf den Tresen, sah ihn dann durch das dicke Brillen-
glas abwartend an. ,,Haben Sie irgendetwas hinzuzu-
fligen?*

Jake hatte keine Ahnung, was er dabeigehabt hatte,
als man ihn vor fiinfundzwanzig Jahren eingesperrt
hatte, also schiittelte er den Kopf.

,Na dann, schones Leben noch, Mister Parks®,
wiinschte ihm der Mann und schob ihm seinen Stapel
bis an die Kante des Tresens vor.

Jake wagte den Schritt iiber die Linie. Lie den
Gefangenen hinter sich. Zog dabei die Straflingsklei-
dung aus und griff seine wenigen Habseligkeiten.
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Jake hatte abgenommen und die alten Sachen hingen
wie Sécke an seinem sehnigen Korper herab. Der Man-
tel schien ihn verschlingen zu wollen, als er die Arme
in die Armel schob. Dennoch gaben ihm die muffigen
alten Sachen ein Gefiihl der Freiheit. Als er in seinen
eigenen Sachen steckte, richtete er sich automatisch zu
seiner vollen GroBe auf. Verschwunden die gebeugte
Haltung des Mannes, dem fiinfundzwanzig Jahre harter
korperlicher Arbeit in den Knochen steckten. Auf dem
letzten Stiick des Weges durch die Génge des Zellen-
traktes begleitete Henry Bauer einen freien Mann, ob er
oder die Gefangnisleitung das so sahen oder nicht. Jake
Parks fiihlte es. Das war entscheidend.

Ein Wirter, der wesentlich kerniger war als der junge
Henry, 6ffnete das Tor und lieB die beiden in den Hof
treten. Spitzhacken und Fels spielten einen Auszugs-
marsch fiir ihn. Die Melodie seines Lebens in den ver-
gangenen fiinfundzwanzig Jahren. Er schwor sich, dass
es das letzte Mal sein wiirde. In Zukunft wiirde er der
Wiiste lauschen mit ihren Kojoten und Klapperschlan-
gen. Dem Saloon mit seinem verstimmten Klavier und
den betrunkenen Gésten. Dem Bordell mit seinen stéh-
nenden Weibern und klatschenden Leibern. Und wenn
er je wieder eine Melodie horte, die dem Steineklopfen
dhnelte, dann wiirde sie vom Donnern der Colts her-
rithren. Denn Jake Parks wusste, dass er seinen letzten
Schuss noch nicht abgefeuert hatte. Da drauBen, auf
der anderen Seite dieser verdammten Mauern, waren
Minner, die darauf warteten, mit ihm zusammen das
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Konzert des Bleis zu spielen. Es waren die gleichen
Manner, die dafiir verantwortlich waren, dass er die
vergangenen fiinfundzwanzig Jahre als Solist auf Stein
und Metall gespielt hatte. Er wiirde sie besuchen. Jeden
einzelnen. Wiirde sie dafiir bezahlen lassen. Wiirde
endgiiltig mit der Vergangenheit abschlieen.

Einige der Insassen blickten auf, als er den Hof
durchquerte. Er war kein Automobil, aber einen Mann,
der diesen Mauern entkam, sah man hier drinnen auch
nicht besonders oft. Der ein oder andere ehemalige
Mitgefangene nickte ihm zum Abschied zu. Er erwi-
derte keine der Gesten. Hatte den Blick starr geradeaus
gerichtet — auf das Tor und die Freiheit dahinter.

Das Tor schlug hinter Jake Parks zu. Er war frei. Nun
gab es keinen Zweifel mehr. Henry Bauer war auf der
anderen Seite der Mauer geblieben. Einer der Wir-
ter oben auf der Mauer hatte zwar noch ein Auge auf
ihn, machte aber keine Anstalten, die Winchester auf
ihn anzulegen, sondern liel das Gewehr in die Hiifte
gestiitzt und den Lauf gen Himmel gerichtet.

Jake atmete die Luft ein, als wire sie nicht die glei-
che, wie all die Jahre auf der anderen Seite der Mauer.
Es war die Freiheit, die er einsog. Die Hacken seiner
Stiefel klackten laut, als er seinen ersten Schritt auf
Asphalt machte. Er blieb wie angewurzelt stehen.
Hatten die Stiefel die Jahrzehnte doch nicht so gut
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iiberstanden, wie er dachte? Er trat auf der Stelle, bis
er sich ganz sicher war, dass mit den Stiefeln alles in
Ordnung war. Die Sohle hatte sich nicht geldst. Es war
einfach das Gerdusch, das alte Stiefel in dieser neuen
Welt machten. Er hasste es! Drei weitere laute Schritte
brachten ihn an den Stralenrand, ein vierter verpuffte
ungehdrt im Sand daneben. Jake atmete auf. Er folgte
der Stra3e, ohne sie noch einmal zu betreten. Horte,
wie auch die Melodie von Metall auf Stein mit jedem
Meter leiser wurde, den er zwischen sich und das
Gefiangnis brachte, bis es endlich still um ihn herum
war. Er lauschte dem Zirpen der Grillen und dem Séu-
seln des Windes, versank darin als, hitte es die letzten
flinfundzwanzig Jahre nie gegeben. Er rechnete nicht
damit, dass er noch einmal fiinfundzwanzig weitere vor
sich hatte. Nicht in dem Leben, das er fiihrte. Vielleicht
wiirde es schon morgen vorbei sein. Wollte er es ver-
langern, brauchte er dringend eine Wafte.

Er fand eine in der Ndhe von Silver Bell in Stid-Texas.

Das wenige Geld, das er hatte, tauschte er gegen
einen Platz in der Postkutsche ein. Nicht seine bevor-
zugte Art zu reisen, aber immer noch besser als ein
Automobil. Fiir ein Pferd reichte das Geld nicht. Auch
nicht fiir einen Colt, mit dem er mehr hétte verdienen
konnen. Also lie3 er sich zwischen zwei parfiimierten
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Damen und einem Mann und seinem neunmalklugen
Sohn die fiinfzig Meilen iiber Land schaukeln und war
froh, als er wieder allein durch trockenen Wiistensand
stapfte.

Auch nach fliinfundzwanzig Jahren hatte er eine pri-
zise Landkarte der Prérie im Kopf gespeichert und fand
die alte, zerfallene Mission auf Anhieb. Sie war schon
damals eine Ruine gewesen, die Jake und seine Bande
als Versteck genutzt hatten, wenn sie sich in dieser
Gegend verstecken mussten.

Als Jake ins Gefangnis ging, war von seiner Bande
nicht mehr viel iibrig. Es war einer dieser elendig
heiflen Tage gewesen, an dem alles schiefgelaufen
war. Mike Cooley und Bernard Miller waren vor
der Bank gestorben. Jake hatte sich mit den anderen
den Weg die Hauptstrale entlang freigeschossen und
dabei eine Kugel in die Schulter bekommen. Bobby
Munch hatten sie kurz hinter der Stadt vom Pferd
geschossen. Er war nie ein besonders guter Reiter
gewesen. Mit seinem Tod hatte er dem verwundeten
Jake und den beiden anderen Uberlebenden einen
kleinen Puffer verschafft. Sie hatten die Ebene vor
der Stadt hinter sich gelassen und waren in felsigeres
Geldnde entkommen. Zumindest vorerst. Denn was
weder Jake noch einer der anderen ahnte, war, dass
Dwight McGowern sie verraten hatte. Und so war-
tete der lange Arm des Gesetzes in Form von Sheriff
Tom Wilbury in den Canyons auf sie. Der Flucht-
plan wurde zum Hinterhalt. Pl6tzlich pfiffen den drei
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iibriggebliebenen Reitern wieder die Kugeln um die
Ohren. Pete Dalton starb auf dem Pferd. Sein Bruder
Tucker suchte zusammen mit Jake Deckung zwischen
den Felsen. Doch Wilburys Deputies waren {iberall.
Sie kreisten sie von oberhalb des Hangs ein. Hatten
freies Schussfeld in die Deckung der Desperados.
Dalton verlor die Nerven. Er sprang auf und schoss
mit beiden Colts wild um sich. Es war Sheriff Wil-
bury, der ihn niederstreckte, als er versuchte, aus der
Deckung auszubrechen.

Jake war allein. Umzingelt und in der Falle. Er warf
sich auf den Boden und presste seinen Korper an einen
der Felsen. Versuchte, sich in die Spalten zu driicken,
wie es Eidechsen taten. Er fand den einzigen Ort, an
dem die Kugeln der Gegner ihn nicht erreichten. Sie
prallten pfeifend {iber ihm vom Fels ab oder schlugen
leise ploppend neben ihm in den Staub.

Jake konnte nur ungezielte Schiisse abgeben. Er feu-
erte blind in unterschiedliche Richtungen, doch die
Einschlage um ihn herum kamen niher. Er wusste, es
war nur eine Frage der Zeit, bis ihn irgendeiner der
Deputies ins Visier bekommen wiirde.

Er dachte dariiber nach, Daltons Beispiel zu folgen.
Aufzuspringen und sein Gliick im Kampf zu suchen.
Weniger sein Gliick als vielmehr seinen Tod. Tom
Wilbury entgegenzutreten und dabei zu sterben, war
keine Schande. Von einem seiner Deputies hinterriicks
abgeknallt zu werden, wihrend man in einem Loch im
Dreck lag, schon eher.
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Plotzlich war es still. Keine neuen Kugeln, die abge-
feuert wurden und rings um ihn herum einschlugen.
Stattdessen drang Tom Wilburys kratzige Stimme an
sein Ohr.

,,Lebst du noch Jake?*

Selbst jetzt, fiinfundzwanzig Jahre spiter, lebte Jake
Parks noch. Setzte den FuB3 iiber die Schwelle der nicht
mehr existenten Tiir der zerfallenen Mission. Er war
nicht aufgesprungen. Hatte auch nicht im Dreck gekau-
ert und gewartet, bis ihn irgendeine verirrte Kugel
erwischte. Er hatte sich angehort, was Tom Wilbury
zu sagen hatte. Es war das iibliche Geseier tiber Tod
oder Aufgabe. Er hatte die Kugeln in seinem Revol-
ver gezahlt. Die Anzahl der Gegner geschitzt, die iiber
uneingeschriankte Feuerkraft verfligten. Das Ergeb-
nis war eindeutig. Egal welchen Rechenweg er in der
Mathematik des Bleis einschlug, er war tot. Wilbury
hatte ihm die Zeit gegeben, sie alle durchzurechnen.
Letztendlich hatte Jake seinen Revolver hinter dem
Stein hervor geworfen und hatte sich mit erhobenen
Hénden ergeben. Weder Wilbury noch er selbst hatten
wirklich damit gerechnet.

So wie Jake Parks nicht wirklich damit rechnete,
dass die Truhe mit den Habseligkeiten, die er unter
den lockeren Dielen neben dem Kamin versteckt hatte,
noch dort auf ihn wartete. Von seiner Bande war kei-
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ner mehr iibrig, der sie sich unter den Nagel hitte rei-
Ben konnen. Aber hier drauflen im Niemandsland gab
es Hunderte Méanner wie ihn, die nach Verstecken wie
diesem suchten. Und wer nach Verstecken suchte, der
durchsuchte sie meist auch nach Verstecktem. Und
doch begriiite ihn die Kiste unter den Dielen. Jake
hob sie heraus. Das Gewicht lie3 ihn hoffen, dass sie
unangetastet war. Er o6ffnete sie und schlug das Tuch
zurlick, das er vor iiber fiinfundzwanzig Jahren iiber
den Inhalt gelegt hatte. Ein Biindel Dollarnoten lag
darin. Jake konnte sich nicht erinnern, wie viel Geld er
versteckt hatte, und er machte sich nicht die Miihe, es
zu zdhlen. Was wiirde es ihm bringen, zu wissen, wie
viel Kohle er hatte, wenn er nicht mal wusste, wie viel
ein Pferd heutzutage kostete? Oder ein Whiskey. Oder
sonst irgendwas da drauflen. Die Fahrt in der Postkut-
sche war jedenfalls deutlich teurer gewesen als noch
vor fiinfundzwanzig Jahren.

Er lieB die zusammengekniillten Scheine in der
Tasche seines Mantels verschwinden. Dann zog er
einen Revolvergurt mit Holster aus der Kiste. Das
Leder war hart und steif geworden. Jake knetete es
in alle Richtungen durch. Es bekam sanfte Risse und
wurde etwas geschmeidiger. Uber kurz oder lang wiirde
er einen neuen Gurt brauchen. Doch fiirs erste wiirde
er das halten, was er als Letztes aus der Kiste holte.
Ein schwarzes Tuch, in das anderthalb Kilo Gewicht
eingeschlagen waren. Ein Gewicht, das sich fiir seine
Hand vertrauter anfiihlte als jedes andere. Er wickelte
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den alten Colt Peacemaker aus und wendete ihn in
den Hénden. Die Waffe machte einen guten Eindruck.
Hier und da hatten Zeit und Klima an ihm genagt, aber
der Schaden hielt sich in Grenzen. Jake liberpriifte die
beweglichen Teile, die letztendlich tliber den tatsichli-
chen Schaden entschieden. Der Schlagbolzen klemmte
leicht, als er ihn spannte, schlug aber klickend zuriick
in Position, als er den Abzug durchdriickte. Die Trom-
mel drehte weiter zur nidchsten Kammer. Der Ver-
schluss klemmte leicht, aber Jake konnte ihn 6ffnen.
Nichts, was ein bisschen Ol und Schmiere nicht hinbe-
kommen wiirden. Er 6ffnete die Schachtel mit Patronen
und nahm eine Handvoll heraus, ohne sie zu zdhlen.
Trotzdem verriet ihm das Gewicht, dass es vier waren.
Er schob sie nacheinander in die Trommel und fiillte
sie mit zwei weiteren auf. Flinfundzwanzig Jahre im
heiBen Wiistenklima waren gewagt. Nicht gerade die
empfohlene Lagerung. Aber ohne geladene oder funk-
tionstiichtige Waffe durch die Prérie von Texas zu wan-
dern, war auch gewagt. AuBerdem musste er jetzt ver-
dammt nochmal einfach eine Waffe abfeuern!

Jake schob den Colt in das Holster. Das steife Leder
nahm ihn nur bedingt in Empfang. Dann stapfte er aus
der Ruine nach drauflen. Er zog die Wafte. Das Holster
gab sie nur widerwillig frei. Er wiirde es definitiv aus-
tauschen missen, wenn er am Leben bleiben wollte.
Er richtete den Lauf auf einen ausgemergelten Baum
einige Meter vor der Mission und spannte den Schlag-
bolzen. Beim zweiten Mal klemmte er schon nicht mehr
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ganz so stark. Ein bisschen Zuwendung und es wiirde
sich ganz legen. Der Peacemaker fiihlte sich vertraut in
seiner Hand an. Nur seine Hand fiihlte sich nicht ver-
traut an ithm an. Hornhaut und Schlieren hatten seine
Handflachen unsensibel und klobig werden lassen. Er
spiirte den Stiel der Spitzhacke noch immer deutlicher
in seiner Hand als den Griff des Colts.

Jake driickte den Abzug. Er kniff die Augen zusam-
men, fiir den Fall, dass die alte Patrone in der Kammer
explodierte. Stattdessen schickte der Schlagbolzen die
Kugel donnernd auf ihren Weg durch Lauf und Luft,
bis sie in das morsche Holz des Baums einschlug. Ein
Lécheln huschte iiber sein Gesicht. Er spannte den Hahn
erneut, korrigierte die Zielrichtung leicht und schickte
eine zweite Kugel auf den Weg. Sie sibelte einen diin-
nen Ast sauber vom Stamm ab. Dann erhdhte Jake die
Schussfrequenz, feuerte die Trommel leer und jagte die
vier verbliebenen Kugeln in die Mitte des Stamms. Der
Revolver konnte es noch — und er konnte es auch noch!

Jake leerte die Trommel, lie} die qualmenden Hiil-
sen in den Sand fallen. Er lud nach und konnte nicht
widerstehen, eine zweite Trommel in den Baum zu
jagen. Diesmal verteilte er sie auf unterschiedliche
Aste. Er war nicht mehr ganz so zielsicher wie friiher
und schickte zwei Kugeln in die Botanik, aber das war
Ubungssache.

Er Iud den Revolver neu und schob ihn zuriick in das
Holster. Er hatte eine Waffe. Jetzt brauchte er ein Pferd.
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Der Preis, der in Silver Bell fiir ein Pferd aufgerufen
wurde, war ein Schock. Beim ersten Verkdufer ver-
mutete Jake, abgezockt zu werden. Es zuckte ihm in
den Fingern, den Revolver das erste Mal mit einem
guten Grund zu ziehen. Die Verhandlungen auf eine
andere Art zu Ende zu fiihren. Doch der rundliche
Mann trug keine Waffe und fiir Pferdediebstahl wurde
man in Texas schnell mal ohne Gerichtsverhandlung
am ndchsten Baum aufgekniipft. Selbst mit Verhand-
lung stand die Todesstrafe darauf. Jake war verniinftig
genug, sein Gesicht nicht am ersten Tag nach seiner
Entlassung wieder auf einen Steckbrief zu setzen.
Nachdem er mit anderen Hiandlern gesprochen hatte,
musste er feststellen, dass der rundliche Mann nicht
versucht hatte, ihn abzuzocken. Pferde waren teuer
geworden. Bei den Preisen, die er an diesem Nachmit-
tag zu horen bekam, fragte er sich, was wohl eines die-
ser stinkenden neuen Automobile kosten mochte.
Letztendlich entschied Jake sich fiir einen schwarzen
Hengst, und da er wusste, wie wichtig ein gutes Pferd
auf dem Weg war, der vor ihm lag, nahm er nicht das
billigste, sondern das, das den besten Eindruck auf ihn
machte. Der hochgewachsene Rappe war gut genéhrt.
Der Verkaufer warnte Jake, dass er Temperament habe,
aber das hatte Jake auch. Begegnete er einem anderen
Mann mit Temperament, konnte das schnell dazu fiih-
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