
G. S. Foster

Das Grauen von 
Cape De Ville

Thriller



Dieses Buch gehört zu unseren exklusiven Sammler-Editionen  

und ist nur unter www.BLITZ-Verlag.de versandkostenfrei erhältlich. 

In unserem Shop ist dieser Roman auch als E-Book lieferbar. 

Bei einer automatischen Belieferung gewähren wir Serien-Subskriptionsrabatt. 

Alle eBooks und Hörbücher sind zudem über alle bekannten Portale zu beziehen. 
 

© 2025 BLITZ-Verlag 
Redaktion: Danny Winter 

Coverdesign: Giessel Design 
www.giessel-design.de 

unter Verwendung mehrerer Bilder von Shutterstock 
Satz: Gero Reimer 
Gedruckt in der EU 

Alle Rechte vorbehalten 
ISBN 978-3-68984-385-4



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Für H. P. Lovecraft 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„The oldest and strongest emotion of mankind is fear, 

and the oldest and strongest kind of fear is fear of the 

unknown.“

 

Howard Phillips Lovecraft 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Auszug aus dem Logbuch von James Tucker, dem 

letzten Leuchtturmwärter von Cape De Ville

Freitag, 13. Mai 1927

23:47 Uhr

Ich halte es nicht mehr aus!

Keine Sekunde länger kann und will ich die stickige 

Luft dieses verfluchten Turms atmen! Wieso bloß habe 
ich nicht auf meine Kinder gehört? Statt mich stur auf 

meine Pflichten im Lampenraum zu konzentrieren, 
hätte ich lieber diesen elendigen Riss schließen sollen. 
Dann wäre es nie so weit gekommen. Doch für Einsicht 

ist es zu spät. Für Rettung ist es zu spät … 
Während draußen der Sturm kein Ende findet, spüre 

ich, wie der Tod seine kalten Klauen nach meiner 

Familie und mir ausstreckt. Der Turm zehrt an meinen 
Kräften und saugt mich bis aufs Blut aus. Noch mehr 
als mein Körper leidet mein Geist. Einfach alles in die-

sen beengten, gewundenen Mauern raubt mir den Ver-
stand. Was ist wahr? Was ist Einbildung? Ich vermag 
den Unterschied nicht mehr zu erkennen. 

An Isolation und Einsamkeit habe ich mich im Lauf 
der Jahre als Wärter vieler Leuchttürme entlang der 
Küste von Massachusetts gewöhnt. Aber was sich in den 
letzten Tagen und Nächten hier vor den Klippen Cape 
De Villes abgespielt hat, bringt mein Nervenkostüm stär-
ker ins Wanken als der Orkan diesen Leuchtturm. 
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Das Grauen ist real! Ja, daran besteht kein Zweifel. 
Ebenso wie die Stimmen, die meine Familie und mich 
entzweit haben. Die Stimmen, die mich … die uns alle 
in den Wahnsinn treiben. 

Er will mich, aber er kriegt mich nicht!
Trauer erfüllt mich bei dem tragischen Gedanken, 

dass wir nur noch wenige Wochen hätten durchhalten 
müssen. Dann hätte man die Lampe des Turms elektrifi-

ziert und ich wäre mit meiner Frau und meinen Kindern 
erlöst worden. Nun muss ich selbst für unsere Erlösung 
sorgen. Auch wenn das bedeutet, dass ich vor den Augen 
des Herrn die schlimmste Sünde begehe. Doch die Stim-

men lassen mir keine Wahl. Ich muss es tun! Lieber frü-

her als später, bevor ich diesen Gedanken nicht mehr 
fassen und mein Vorhaben in die Tat umsetzen kann. 

Da! Ich höre sie. Sie hämmern wieder gegen die 

Tür. Die Schläge ihrer Fäuste werden nur von ihrem 

Schreien, Jammern, Flehen übertönt. Aber ich werde 
die Tür nicht öffnen. Ich kann es nicht! Darf es nicht … 

Der Herr ist mein Zeuge, und er möge mir verzeihen. 
Meine Familie möge mir verzeihen. Doch die Stimmen 
erlauben es mir nicht!

Ich schließe diesen Eintrag mit der Gewissheit, dass 
meine Schicht als Leuchtturmwärter ebenso vorbei ist 
wie mein Leben als Ehemann und Vater. Wenn ich ein 
letztes Mal die steinerne Wendeltreppe beschreite, die 
sich wie ein gigantischer Korkenzieher direkt in den 
Abgrund meines Verderbens bohrt, werde ich in aller 
Augen bloß noch eines sein: ein grausamer Mörder. 
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Prolog

Skip

Cape De Ville, Massachusetts
Weihnachten 1953

„Das ist einfach nicht fair! Ausgerechnet am Weih-

nachtsabend. Wer macht denn so was?“

„Willst du Gerechtigkeit? Die ist nur Leuten mit Job 

und festem Wohnsitz vorbehalten.“

„Solange wir die Drecksarbeit erledigt haben, waren 

wir gut genug. Und jetzt? Zwanzig Dollar und einen 

Arschtritt als Lohn. Pah! Nicht mal ein scheiß Danke 

gab es für uns.“

„Du klingst beinahe überrascht. Dabei weißt du doch 

genau, wie unser Geschäft funktioniert.“

Das sogenannte Geschäft der Freunde Skip und Jack-

son bestand seit einigen Jahren darin, als Tagelöhner 

durchs Land zu ziehen, nach Arbeit zu suchen und sich 

ein paar Dollar für eine warme Mahlzeit und ein Bett 

für die Nacht zu verdienen. Es war ein schmutziges und 

hartes Geschäft, aber Skip und Jackson hatten ohne 

Schulabschluss und Ausbildung keine andere Wahl. 

Obwohl die Volkswirtschaft der Vereinigten Staaten 

seit Ende des Zweiten Weltkrieges boomte und der 

Übergang von der Kriegs- zur Friedenswirtschaft in 

einer hohen Beschäftigungsquote gipfelte, hatten unge-

lernte Hilfskräfte einen schweren Stand.
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Vor ein paar Jahren hatten Rüstungskonzerne wie 

Boeing oder Cessna aufgrund der hohen Nachfrage an 

Flugzeugen jeden Mann eingestellt, der aufrecht am 

Fließband stehen und Teile zusammennieten konnte. 

Ganz gleich, ob er zuvor die Schule mit einem Diplom 

oder – wie in Skips Fall – nach der achten Klasse mit 

einem Verweis verlassen hatte. Doch seit der Krieg vor-

bei war, ließen die Flugzeughersteller ihre ungelernten 

Arbeiter	 fallen	 wie	 die	 Kampfflugzeuge	 die	 Bomben	
über Deutschland. Deshalb waren Skip und Jackson 

mit Mitte zwanzig auf der Straße gelandet. 

Skips Meinung nach war das Leben als Tagelöhner 

nicht per se schlecht. Da er stets versuchte, aus jeder 

Situation etwas Positives zu ziehen, sah er in seinem 

ungebundenen Dasein die Möglichkeit, spannende 

Orte zu besuchen und interessante Menschen ken-

nenzulernen. In seinen Augen war es ein Abenteuer, 

im Sommer nach einem langen Arbeitstag unter dem 

Sternenhimmel am Fuß eines Baumes zu schlafen und 

selbst gefangenen Fisch über dem Lagerfeuer zu gril-

len. Die Schattenseiten des Lebens als Tagelöhner zeig-

ten sich meist erst im Winter – besonders, wenn er so 

hart war wie in diesem Jahr. Dann war es zu gefährlich, 

im Freien zu schlafen, und zu mühsam, auf zugefro-

renen Seen zum Angeln Löcher ins Eis zu hacken. Im 

Winter stiegen die Preise für Lebensmittel und Unter-

künfte, und weil ihr hart verdientes Geld dann meist 

kaum ausreichte, gingen nicht selten die im Sommer 

ersparten Rücklagen drauf.



11

Weil dieser Winter die Ostküste schon wochenlang 

fest in der Zange hielt, waren die Freunde inzwischen 

pleite. Bloß hatte Skip, der zwei Jahre länger als Jack-

son eine Schulbildung genossen hatte und deswegen 

ihre Finanzen überwachte, dies seinem Freund noch 

nicht gebeichtet. 

Seit Anfang November lagen die Temperaturen Tag 

wie Nacht unter dem Gefrierpunkt. Hinzu kamen der 

beinahe tägliche Schneefall und Stürme, die einem die 

Flocken über das Gesicht trieben wie Schmirgelpapier. 

Wer keine Erfrierungen in Kauf nehmen wollte, hielt 

sich nach Sonnenuntergang nicht länger als nötig im 

Freien auf. 

Skip und Jackson jedoch irrten an diesem Abend 

schon seit über einer Stunde durch die Straßen des Küs-

tenstädtchens Cape De Ville. Die Kälte hatte bereits die 

drei Schichten von Skips abgetragener, löchriger Klei-

dung durchdrungen und war bis in seine Finger- und 

Zehenspitzen gekrochen. 

Skip war nicht unbedingt fromm erzogen worden, 

fragte sich aber unentwegt, welcher gehässige Gott zwei 

fleißige	 Arbeiter	 gerade	 an	 Heiligabend,	 der	 Geburts-

stunde Jesu Christi, mit dem schwersten Blizzard seit 

Jahren strafte. Noch unbarmherziger als Gott war der 

Fischer Edgar Brooks, dessen Boot Skip und Jackson 

eine Woche lang von früh bis spät repariert, gestrichen 

und auf Vordermann gebracht hatten. Trotz ihrer guten 

Arbeit hatte er ihnen nicht einmal erlaubt, eine weitere 

Nacht im Bootshaus unten am Hafen zu schlafen.
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„Brooks’ Herz muss noch kälter sein als die heutige 

Nacht“, sagte Jackson, als könnte er Skips Gedanken 

lesen. Er schlug den Kragen seines zu engen Pelzmantels 

hoch, den er von einer Frau in New York City geschenkt 

bekommen hatte, pustete sich in die Hände, die in 

zwei verschiedenfarbigen Handschuhen steckten, und 

schob sie sich dann wieder in die Achselhöhlen. „Und 

du bist dir sicher, dass wir uns nicht einfach zurück in 

sein Bootshaus schleichen sollen? Er wird ja kaum die 

ganze Nacht unten am Hafen Wache …“

„Das Gewehr, mit dem er uns vorhin den Weg 

gewiesen hat, macht mir diese Entscheidung relativ 

einfach“, erklärte Skip und klopfte sich auf die Brust, 

damit	die	Schneeschicht	herunterfiel,	die	sich	auf	sei-
ner Jacke gebildet hatte. 

Unerbittlich peitschte der pfeifende Wind die 

Schneeflocken	beinahe	waagerecht	durch	die	Straßen.	
Da Cape De Ville an der Spitze einer vorgelagerten 

Landzunge an der Küste lag, traf der Wind vom Atlan-

tik ungebremst und unbarmherzig auf die Stadt.

„Und was schlägst du dann vor?“ Jackson rückte sich 

seine Pelzmütze zurecht. „Lange halten wir das hier 

draußen nicht mehr aus.“

„Ach, was du nicht sagst“, knurrte Skip und schielte 

neidisch auf die Mütze, denn er trug nur ein Basecap, 

das seine Ohren dem Blizzard zum Fraß vorwarf. 

Nach ihrem Rauswurf bei Brooks waren sie direkt zur 

örtlichen Pension gegangen, um ihre hart verdienten 

zwanzig Dollar in ein warmes Zimmer zu investieren. 
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Leider war die Herberge wegen der vielen Gäste, die 

ihre Familienmitglieder in Cape De Ville über die Feier-

tage besuchten, komplett ausgebucht. Daher waren sie 

in der letzten Stunde durch ein von Lichterketten und 

Deko-Weihnachtsmännern bevölkertes Cape De Ville 

gestreift, hatten an unzähligen festlich verzierten Türen 

geklopft und um Asyl gebeten. Doch jedes Mal waren 

sie abgewiesen worden – wenn man ihnen überhaupt die 

Tür geöffnet hatte. Niemand wollte sich mit zwei Tage-

löhnern herumärgern. Nicht einmal am Heiligen Abend. 

Sie kamen an einem Garten vorbei, in dem die 

Schnauze eines Hundes aus einer verschwenderisch 

großen Hundehütte herausragte. Skip und Jackson blie-

ben kurz stehen und bestaunten die trockene Hütte wie 

zwei hungrige Tiere ein Stück Fleisch. 

„Da würden wir beide sowieso nicht zusammen 

reinpassen“, sagte Skip und ging seufzend weiter. 

Sie schlurften durch den Schnee, den der Wind hin-

ter den Gartenzäunen einer Häuserreihe kniehoch 

aufgetürmt hatte. Da Skip zwei Köpfe größer war als 

Jackson, ging er voraus und bahnte ihnen mit ausho-

lenden Bewegungen des Oberkörpers einen Weg durch 

die Verwehungen. Mit jedem Schritt rieselte Schnee in 

seine Stiefel, schmolz blitzschnell durch die Wärme 

seiner Füße und tränkte die gestopften Wollsocken, von 

denen Skip je zwei an jedem Fuß trug. Eine neuerliche 

Gänsehaut überkam ihm, gefolgt von einer plötzlichen 

Müdigkeit und dem Wunsch, sich direkt hier an Ort 

und Stelle hinzulegen und zu schlafen. 
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„… klar doch! … ist es! … sind gerettet!“ Jacksons 

Worte gingen in dem Fauchen des Sturms teilweise 

unter, aber Skip verstand genug, um aus seiner frostigen 

Lethargie zu erwachen.

Er sah zurück über seine Schulter. „Was hast du 

denn?“ 

Jackson verließ den von Skip geebneten Pfad und trat 

in den Schnee gleich neben ihm. „Ich habe uns soeben 

das Apartment mit der besten Aussicht in der ganzen 

Stadt gebucht. Und es ist sogar kostenlos.“ Er deutete 

geradeaus auf einen Punkt irgendwo im Schneegestö-

ber vor ihnen. 

Skip kniff die Augen zusammen, um zu erkennen, 

was sein Freund meinte. Dann sah er die rote Spitze 

des Leuchtturms oberhalb von Cape De Ville hinter der 

Klippe hervorragen. 

„Der alte Leuchtturm?!“ 

„Bingo.“ Jackson zeigte mit dem rechten Daumen 

nach oben.

Skip schüttelte den Kopf. „Keine Chance, da gehe 

ich nicht rein!“

„Wieso nicht?“

„Ich …“ Skip schluckte und suchte nach Worten. Er 

hatte seine Gründe, diesen Leuchtturm zu meiden, aber 

die konnte er Jackson unmöglich auf die Nase binden. 

Denn er wusste, dass sie albern klangen.

„Das … wäre Einbruch“, schob er als Ausrede vor. 

„Und wir … wir sind keine Kriminellen. Das können 

wir nicht tun.“
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Jackson winkte ab. „Bei so einem Blizzard würden 

wir sicher mildernde Umstände bekommen. Außer-

dem: Wer soll uns denn erwischen? Solange dieser 

Sturm tobt, geht eh niemand freiwillig vor die Tür. Und 

morgen früh sind wir über alle Berge, bevor jemand 

etwas mitbekommt.“

„Aber	…“,	wollte	Skip	widersprechen,	doch	ihm	fiel	
kein weiteres Argument ein.

„Gut, dann knobeln wir es aus“, schlug Jackson vor 

und streckte eine geballte Faust für eine Runde Schere, 

Stein, Papier aus. 

„Das ist doch … Dafür haben wir keine Zeit.“ Skip 

seufzte.

„Genauso wenig wie für diese ganze Diskussion.“

„Also schön.“ Skip verdrehte die Augen und ballte 

seine	Hand,	was	 ihm	bedenklich	 schwerfiel,	 da	 seine	
Finger steif gefroren waren.

Es wird wirklich Zeit, dass wir ins Warme kommen, 

dachte er beunruhigt. Aber muss es gerade dieser 
Leuchtturm sein? 

Er war beinahe gewillt, seinem Freund einen Ein-

bruch in eine Garage oder eine Gartenlaube vorzu-

schlagen, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen. 

Doch schon schwang Jackson die Faust hin und her, 

und Skip tat es ihm gleich.

„Schere, ha!“ Jackson lachte und schob seinen 

gespreizten	Zeige-	und	Mittelfinger	über	Skips	flache	
Hand. „Beim nächsten Mal hast du sicher wieder mehr 

Glück. Jetzt lass uns endlich von hier verschwinden.“ 
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Obwohl Jackson fast bis zur Hüfte im Schnee versank, 

ging er voran. Als er merkte, dass Skip ihm nicht folgte, 

drehte er sich um. „Ich habe das Spiel gewonnen.“

„Mir ist die Sache einfach nicht geheuer“, brummte 

Skip und sah ein, dass er seinem Freund die Wahrheit 

sagen musste. Anders war er nicht aufzuhalten. „Ich … 

ich habe allerhand Geschichten über den Leuchtturm 

gehört.“ 

Jackson legte den Kopf schief. „Was denn für 

Geschichten?“

„Na ja …“ Skip griff mit beiden Händen in den Schnee 

und formte etwas davon zu einer Kugel. „Während du 

dich um den Anstrich des Rumpfes gekümmert hast, 

habe ich doch mit Brooks den Bootsmotor auseinander-

genommen. Dabei hat er mir einige Dinge über Cape De 

Ville erzählt. Unter anderem auch, dass es bei den Bau-

arbeiten des Leuchtturms zu seltsamen Unfällen gekom-

men sei. Dass einige der Leuchtturmwärter durchgedreht 

wären. Und dass der letzte Wärter sogar seine ganze 

Familie umgebracht haben und jetzt als Geist im Turm 

herumspuken soll.“

„Aha.“ Jackson schaffte es, zwei Sekunden ernst zu 

bleiben, bevor er den Kopf in den Nacken warf und laut 

loslachte. „Scheiße, Mann. Sag mir bitte nicht, dass du 

ihm diese Geschichten abkaufst? Das ist nur dummes 

Gerede. Brooks hat dich verarscht.“

„Wieso sollte er das tun?“

„Was weiß denn ich? Vielleicht hast du dich beim 

Zusammenbau des Motors besonders dumm angestellt.“
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„Ich denke …“

„Weißt du, was ich denke? Dass ich mich lieber 

irgendwelchen angeblichen Geistern in dem Leuchtturm 

da drüben stelle, als hier draußen zu erfrieren.“ Skip 

öffnete den Mund, um erneut zu widersprechen, doch 

Jackson	schnitt	ihm	mit	dem	ausgestreckten	Zeigefinger	
das Wort ab. „Pass mal auf. Wir gehen jetzt dort rein, 

warten diesen Sturm ab und schlagen uns dann nach 

Süden durch. Ins Warme. Das hätten wir schon im 

November tun sollen.“

„Hey, wir waren uns einig, dass wir den Job in 

der Fabrik in Boston bis zum Schluss durchziehen. 

Immerhin gab es dafür gutes Geld“, verteidigte sich 

Skip. 

„Ja, mag sein. Aber wir waren uns nicht einig, dass 

wir danach weiter nach Norden ziehen. Das war allein 

deine Entscheidung, Skip! Und wieso? Weil du bei 

Schere, Stein, Papier gewonnen hattest. Jetzt bin ich 

der Sieger und entscheide, was wir tun.“ Jackson fuhr 

herum und kämpfte sich weiter durch den Schnee. 

***

In Jacksons Augen hatten sie Glück. Skip betrachtete 

es eher als Pech, dass um diese Uhrzeit Ebbe herrschte 

und sie trockenen Fußes über einen felsigen Weg hinü-

ber zum Leuchtturm gelangten. Dieser lag etwa zwei-

hundert Yards vor der Steilküste und war wegen seiner 

roten Spitze im Schneesturm gut zu erkennen.



18

Bevor sie die schmale, senkrecht abfallende Treppe 

zum Wasser hinabstiegen, die grob in den Fels der 

Klippe gehauen war, blickte Skip noch einmal weh-

mütig zurück. Die Häuser und Straßen von Cape De 

Ville erstrahlten unterhalb von ihnen wie eine festliche 

Kleinstadt auf einer kitschigen Weihnachtskarte. Der 

Kontrast zu der einsamen Dunkelheit hier oben auf der 

Klippe hätte nicht größer sein können. 

Skip und Jackson konnten sich kaum auf den Bei-

nen halten, als sie sich an den Abstieg hinunter zum 

Meer machten. Hier oben biss einem der Wind noch 

stärker in die Haut und kam Skip viel kälter vor. Durch 

den Schnee und die vom Wind entfesselte See waren 

die Felsen nass und glitschig, und Skip rutschte einmal 

aus und versenkte einen Stiefel im Atlantik. Aber seine 

Socken und Füße waren bereits so nass und kalt, dass 

er keinen Unterschied spürte. 

„Wir haben doppelt Glück“, stellte Jackson fest, nach-

dem sie den Leuchtturm auf seinem felsigen Plateau 

erreicht hatten und eine Treppe betraten, die hinauf zum 

Turm führte. „Sieh mal da. Die Tür steht offen.“

Tatsächlich schwang die eiserne Eingangstür im 

Sturm quietschend auf und zu und erweckte den Ein-

druck, als winkte der Leuchtturm sie zu sich. Als sie 

näher kamen, erkannten die Freunde, dass die Tür nicht 

wirklich offen stand. Sie besaß kein Schloss, war aller-

dings mit einer Eisenkette gesichert, was der Tür einige 

Bewegungsfreiheit im Wind ermöglichte.

„Da sollten wir doch durchpassen, oder?“
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Jackson stellte seinen Rucksack ab und drückte die 

Tür nach innen, bis die Kette aufs Äußerste gespannt 

war. Es entstand ein etwa drei Handbreit weiter Spalt, 

durch den er sich hindurchzwängte. Sofort verschluckte 

ihn die Dunkelheit hinter der Tür. 

„Jackson?“ Skip trat einen Schritt näher an die 

Tür und reckte den Hals, aber sah nichts als endlose 

Schwärze durch den Spalt. „Jackson? Alles klar?“

Sein Herz raste, und zum ersten Mal, seit sie von 

Brooks vor die Tür gesetzt worden waren, fror er nicht 

mehr. Im Gegenteil – das Adrenalin trieb ihm tatsäch-

lich den Schweiß aus den Poren. 

„Gib mir unsere Taschen, dann kannst du nachkom-

men.“

Jacksons Gesicht erschien hinter der Kette. Er steckte 

eine Hand durch den Spalt, woraufhin Skip ihm nach-

einander ihre beiden Rucksäcke gab. Da sie stets mit 

leichtem Gepäck reisten und über wenig Besitz verfüg-

ten, waren die Taschen nicht allzu voll und sie konnten 

sie zusammenknautschen, damit sie besser hindurch-

passten. Nicht ganz so leicht ging es bei Skip, der nicht 

nur größer, sondern auch breiter war als Jackson und 

sich beim Betreten des Leuchtturms den Rücken am 

Türrahmen aufkratzte. 

„Au! Shit.“

„Pass doch auf.“

„Was glaubst du, was ich hier mache?!“ Skip biss 

die Zähne zusammen, rutschte unsanft das letzte Stück 

hindurch und landete vor Jackson auf den Knien. 
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„Na also. Ging doch leichter als gedacht“, sagte 

dieser und half Skip hoch. 

„Ja, ein Kinderspiel.“ Kaum war Skip auf den 

Beinen, öffnete er seine Jacke, denn obwohl es überall 

im	Leuchtturm	pfiff	und	 fauchte,	war	es	hier	drinnen	
überraschend warm.

„Ganz schön kuschelig“, stellte auch Jackson fest, 

setzte sich die Mütze ab und zog seine Handschuhe 

aus, bevor er aus seinem Rucksack eine Taschenlampe 

herausholte. „Es kommt uns sicher so warm vor, weil 

wir ewig draußen in der Eiseskälte ausgeharrt und uns 

daran gewöhnt haben.“

„Hm.“ Skip deutete auf Jacksons Schultern. „Und 

wieso schmilzt dann schon der Schnee auf deinem 

Mantel? Oder willst du mir sagen, dass du so stark 

schwitzt?“

Jackson untersuchte im Schein der Taschenlampe 

den sekündlich weniger werdenden Schnee auf seiner 

Kleidung und zuckte mit den Schultern. „Lieber zu 

warm als zu kalt.“ Er drehte sich einmal um die eigene 

Achse und suchte den Raum mit der Taschenlampe ab. 

„Ah, da haben wir die Treppe.“ Er erklomm die ersten 

ausgetretenen Stufen einer gewundenen Steintreppe.

„Wo willst du denn hin?“, rief Skip ihm nach.

„Na, uns einen Schlafplatz suchen.“

„Dort oben?“

„Glaubst du, ich schlafe gleich neben der offen 

stehenden	Tür	wie	ein	räudiger	Hund?	Vielleicht	finden	
wir in den oberen Etagen ein Bett oder ein paar Decken 
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oder so. Außerdem riecht es hier unten irgendwie 

komisch.“

Skip atmete durch die Nase ein und bemerkte tat-

sächlich einen fauligen Gestank.

Fehlt noch, dass wir hier irgendein totes Tier finden, 

dachte er und fühlte sich mit jeder Sekunde unbehag-

licher.

„Pass auf den Riss dort im Boden auf. Nicht dass du 

noch darüber stolperst.“

Kurz bevor Jackson um die Biegung der Wendel-

treppe verschwand und mit ihm die einzige Licht-

quelle, sah Skip direkt vor seinen Füßen einen hand-

breiten Spalt, der den runden Betonboden zur Hälfte 

durchzog. Er machte einen Schritt darüber und folgte 

seinem Freund widerwillig die Treppe hinauf.

Je höher sie im Turm kamen, desto lauter wurde das 

Tosen des Windes, der durch die undichten Fenster und 

Risse in den Wänden strömte und schaurige Geräusche 

erzeugte. Mal klang es wie das verstohlene Flüstern 

zweier Personen, mal wie das Heulen eines Wolfes. 

Nichts davon steigerte Skips Lust, die Stufen weiter zu 

erklimmen. Aber da er nicht mitten auf der Treppe im 

Dunkeln zurückbleiben wollte, musste er in Jacksons 

Nähe bleiben. 

Als sie den Raum auf der nächsten Etage erreichten, 

fiel	 Skip	 auf,	 dass	 die	 Luft	 hier	 oben	 viel	 klarer	 und	
frischer wirkte. Natürlich roch es in dem gesamten 

Leuchtturm modrig und nach Schimmel, doch der fau-

lige Gestank war fast verschwunden. Dafür war es hier 
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oben allerdings wieder kühler, denn kleine Wölkchen 

bildeten sich vor Skips und Jacksons Mündern, wenn 

sie ausatmeten.

„Du willst aber nicht ganz nach oben, oder?“, fragte 

Skip.

Selbst hier in der ersten Etage war schon deutlich zu 

spüren, wie der gesamte Turm durch den Blizzard bebte 

und schwankte. Skip befürchtete, dass die Mauern, die 

laut Mr. Brooks’ Erzählung im Jahr 1890 hochgezo-

gen worden waren, nach dem jahrzehntelangen Kampf 

gegen Gezeiten und Elemente gerade heute Nacht auf-

geben und zusammenbrechen würden. Trotz alledem 

beunruhigte ihn dieser Gedanke weniger als Brooks’ 

andere Geschichten, die in seinem Kopf herumspukten.

„Gut, dann hauen wir uns eben hier hin.“ Jackson 

deutete mit der Taschenlampe auf eine Stelle direkt 

unter einem der schmalen Fenster. „Dort dürfte es 

wohl windgeschützt sein. Ein Bett oder so sehe ich hier 

leider nicht.“ Er ließ seinen Rucksack von der Schulter 

gleiten und gab ihn Skip. „Hier, schüttele doch schon 

mal mein Kopfkissen auf, Darling.“

„Und was machst du derweil?“

„Ich muss pissen.“

„Aber bitte nicht hier.“

„Keine Sorge. Ich verschwinde noch mal vor die 

Tür.“

„Mit der Taschenlampe?“ Skip schluckte bei 

der Aussicht, hier oben allein in der Finsternis 

zurückzubleiben.
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„Nein, nein. Ich will die Treppe im Dunkeln 

hinunterstolpern und mir auf gut Glück auf die Schuhe 

pissen. Natürlich nehme ich die Lampe mit! Setz dich 

einfach hin und halt die Füße still.“

„Warte! Du kannst mich doch nicht einfach hier …“

Ehe Skip seinen Protest ausformulieren konnte, war 

Jackson schon die Treppe hinunter verschwunden. Das 

Licht der Taschenlampe ging mit ihm.

Bevor die Finsternis ihn verschluckte, huschte Skip 

schnell hinüber zu der Wand, warf die Rucksäcke zu 

Boden und ließ sich daneben im Schneidersitz nieder. 

Der aus Beton gegossene Untergrund war eiskalt, wes-

halb Skip seinen Hintern hob und seinen Rucksack dar-

unter schob. 

Unten an der Tür rasselte die Kette, als sich Jackson 

nach draußen zwang. Dann kehrte Stille ein.

Erschöpft von der langen Arbeit an Brooks’ Boot, 

dem Marsch durch den Schnee und begünstigt durch 

die	Dunkelheit	 im	Leuchtturm,	fielen	Skip	die	Augen	
zu. Er wachte erst wieder auf, weil es einen lau-

ten Schrei gab und der Leuchtturm zu beben schien. 

Erschrocken fuhr er mit dem Rücken an der Wand hoch 

und hielt sich schützend seinen Rucksack vor die Brust. 

Wie Espenlaub zitternd stand er reglos da und lauschte 

in die Dunkelheit, hörte jedoch nichts außer den Sturm 

draußen vor der Küste. 

„Jackson?“, fragte er, aber erhielt keine Antwort.

Wie lange war Skip eingenickt gewesen? Hätte sein 

Freund nicht längst zurück sein müssen?
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„Ist alles klar bei dir?“, rief er in die Dunkelheit 

hinein.

Noch immer keine Antwort. Auch keine Schritte. 

Nichts. 

„Scheiße!“,	 fluchte	 Skip	 leise.	 Jede	 Faser	 seines	
Körpers sträubte sich dagegen, sich von diesem Ort 

wegzubewegen, doch er musste nach Jackson sehen.

Den Rucksack wie einen Schutzschild vor sich hal-

tend, setzte er einen Fuß vor den anderen und rutschte 

Stück für Stück über den Boden, bis er glaubte, die 

Wendeltreppe erreicht zu haben. Oder waren es doch 

drei Schritte mehr? Was, wenn er einen Fuß ins Leere 

setzte,	fiel	und	sich	das	Genick	brach?	
Bevor er überlegte, dieses Risiko einzugehen, hörte 

er einen erneuten Schrei, der ihm so durch Mark und 

Bein ging, dass er seinen Rucksack erschrocken fallen 

ließ. Bis eben hatte Skip geglaubt und gehofft, dass 

Jackson ihm einen Streich spielte und in der Dunkel-

heit erschrecken wollte. Aber als er seinen Freund jetzt 

unten jammern und um Hilfe winseln hörte, begriff 

Skip, dass das hier kein Scherz war. Jackson steckte in 

Schwierigkeiten.

„Halte durch, Kumpel! Ich komme“, rief Skip. Er 

klang nicht allzu selbstsicher, hoffte allerdings, dass 

seine Worte bereits ausreichen würden, um einen 

Angreifer in die Flucht zu jagen. 

Was, wenn der Turm noch jemand anderem als Unter-
schlupf dient?, fragte er sich, streckte sein Bein aus und 

ertastete mit der Schuhspitze die oberste Stufe.
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Er setzte seinen Fuß darauf und suchte sich mit dem 

anderen Bein die zweite Stufe. Auf diese Weise bewegte 

er sich zögerlich die Treppe hinunter, bis plötzlich der 

Lichtschein der Taschenlampe hinter einer Biegung 

auftauchte. Da Skip jetzt die Umrisse der Treppe vor 

sich sah, wurde er schneller und nahm die Stufen bei-

nahe im Eiltempo, bis er seinen Freund entdeckte. Des-

sen Winseln war verstummt. Dafür entfuhr nun Skips 

Kehle ein langer, schriller Schrei, entstanden aus nack-

ter Panik. 

Niemand in Cape De Ville hörte den Todeskampf 

der beiden Freunde im Leuchtturm. Der Blizzard ver-

schluckte ihr verzweifeltes Flehen im Angesicht des 

grauenvollen Todes. 





TEIL EINS
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1. Die Gestalt

Cape De Ville, Massachusetts
Vor ein paar Jahren

Der dunkelblaue Van bahnte sich langsam seinen Weg 

hinauf zum Aussichtspunkt von Candle Tommy. 

Obwohl der Leuchtturm seit dem Jahr 1948 außer 

Betrieb	war,	hatte	sich	sein	inoffizieller	Name	bis	heute	
gehalten. Zumindest bei den Einheimischen. Diese 

wisperten ihn allerdings bloß hinter vorgehaltener 

Hand und mieden ihn ebenso wie den Aussichtspunkt 

oben am Rand der Steilküste.

Auch Touristen oder Leute von außerhalb verirrten 

sich nicht hierher. Jedoch nicht aus Angst, sondern 

weil es entlang der Küste von Neuengland schö-

nere, weitaus bekanntere und leichter zu erreichende 

Leuchttürme gab, die eine bessere Sicht auf den 

Atlantik boten als das Fleckchen Erde oberhalb von 

Cape De Ville. 

Deswegen kümmerte sich niemand um die geschot-

terte Zuwegung hinauf zum Aussichtspunkt. Deswegen 

störte es niemanden, dass überall auf dem Weg Unkraut 

wucherte. Und deswegen scherte sich niemand um die 

Spurrinnen und Löcher, die der Regen im Lauf der 

Jahre hinterlassen hatte.

Nur eine Gestalt verschlug es regelmäßig hierher. Sie 

saß hinter dem Steuer des Vans und fuhr ihn mit einer 

Hand, während sie die Finger der anderen im Mund 
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hatte und sich die bereits schmerzhaft kurzen Nägel 

weiter abkaute. 

Obwohl sich der Van durch seine dunkle Farbe und 

die schwarz lackierten Felgen perfekt in das Dunkel der 

Nacht einfügte und gut getarnt war, ging die Gestalt wie 

immer auf Nummer sicher und verzichtete darauf, die 

Scheinwerfer anzuschalten. Auch ließ sie das Radio aus, 

damit das Display im Armaturenbrett nicht leuchtete. 

Jede Form von Licht war verräterisch und zu riskant. 

Gerade in einem verschlafenen Städtchen wie Cape De 

Ville	fiel	ein	Auto	mitten	in	der	Nacht	auf.	Und	nachdem	
die Gestalt erst vor Kurzem beinahe erwischt worden 

war, agierte sie heute umso vorsichtiger. 

Im Rückspiegel sah sie die Straßenlaternen des Küs-

tenstädtchens leuchten, und hinter einigen Fenstern von 

so manchem Haus brannte noch Licht. Der Gestalt wäre 

es am liebsten gewesen, wenn der ganze Ort bereits tief 

und fest geschlafen hätte, damit sie ihre Arbeit ohne 

jegliches Risiko erledigen konnte. Aber das war jedes 

Mal pures Wunschdenken. Wenn man einem ande-

ren Menschen das Leben nahm – dazu noch auf diese 

schreckliche Art und Weise –, gab es eben immer ein 

gewisses Risiko, dem man sich nicht erwehren konnte. 

Obwohl die Gestalt langsam fuhr, nahe ans Lenkrad 

gerückt war und den Weg vor sich so gut wie nie aus 

den Augen ließ, tauchte das Ende der Steilküste vor ihr 

wie aus dem Nichts auf.

„Ah,	Shit!“,	fluchte	sie,	ging	vom	Gaspedal	und	trat	
gleichzeitig die Bremse bis zum Anschlag durch.
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Die Gestalt war diesen Weg im Lauf der Jahre schon 

zigmal gekommen – viel zu oft für ihren Geschmack –, 

trotzdem überraschte sie das abrupte Ende des Schot-

terweges jedes Mal aufs Neue. 

Allein die weiße schäumende Brandung tief unten 

zwischen den Klippen verriet der Gestalt, dass sie 

ihr Ziel erreicht hatte. Sie stellte den Motor ab, blieb 

allerdings noch zwei Minuten sitzen und behielt in die-

ser Zeit die Stadt im Rückspiegel genau im Auge. Sie 

hoffte, dass niemand unten in Cape De Ville zufällig 

aus	dem	Fenster	geschaut	und	die	kurz	aufflammenden	
Bremslichter entdeckt hatte.

Erst als noch zwei weitere Minuten vergangen waren 

und keiner auf den Straßen des Küstenstädtchens auf-

tauchte, rührte sich die Gestalt. Sie öffnete die Tür, 

rutschte vom Sitz und huschte zur seitlichen Schiebe-

tür, die sie leise aufzog. Der Schotter des verwaisten 

Aussichtspunktes knirschte unter ihren Füßen wie 

Scherben von zerbrochenem Glas.

Sie beugte sich ins Innere des Vans, packte mit bei-

den Händen das mit Klebeband geschnürte Bündel und 

zog es heraus. Ein Stöhnen entfuhr der mit Panzertape 

gefesselten und geknebelten Person, als sie unsanft auf 

den Schotterweg knallte. 

Die Gestalt schloss die Schiebetür mit beiden Hän-

den vorsichtig und leise, damit das Geräusch nicht 

vom Wind nach Cape De Ville getragen wurde. Sie 

packte ihr Opfer an den Füßen und zog es hinüber zu 

der Treppe, die vom Aussichtspunkt die Klippe hin-
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unter zum Leuchtturm führte. Die dabei entstehenden 

Schleifspuren im Schotter würden womöglich nie 

jemandem auffallen, aber auch hier ging die Gestalt lie-

ber auf Nummer sicher und würde sie nachher auf dem 

Rückweg zum Van mit den Füßen verwischen.

Wie immer ignorierte sie die rostige Metallkette mit 

dem daran baumelnden, verblassten Warnschild, das 

die nicht vorhandenen Besucher davon abhalten sollte, 

einen Fuß auf die in Stein geschlagene Treppe zu set-

zen. Die Gestalt bückte sich darunter hindurch und zog 

ihr menschliches Bündel über den Erdboden hinter sich 

her. 

Als sie ihre ersten Opfer hierhergebracht hatte – 

das lag so lange zurück, dass ihr diese Taten wie ver-

schwommene Albträume vorkamen –, hatte die Gestalt 

sie stets behutsam die Treppe hinuntergeführt; darauf 

bedacht, sie nicht zu verletzen. Doch inzwischen ließ 

sie schon ab dem Moment, in dem sie ein neues Opfer 

überwältigte, keine Vorsicht mehr walten. Früher hatte 

sie sich ausgeklügelte Methoden und Wege einfallen 

lassen, um sich ihrer zu bemächtigen. Heute jedoch 

ging sie teilweise sehr grobschlächtig, fast primitiv vor.

Warum auch nicht? Wen immer sie die Treppe hin-

unterbrachte, würde sie nie wieder hinaufsteigen. Alle 

ihre Opfer fanden dort unten im Leuchtturm ihr Ende. 

Wieso sollte sie sich also abmühen, sie kurz vor ihrem 

Tod in Watte zu packen?

Die Gestalt stieg die ersten drei Stufen hinab und zog 

das Bündel nach. Der Kopf des Opfers schleifte über 
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die ausgetretenen, brüchigen Kanten der Treppe. Wie-

der drei Stufen; wieder zog sie das Bündel hinter sich 

her. 

An der ersten Biegung der Treppe, die in Zickzack-

form in den Felsen gehauen worden war, gönnte sie 

sich eine kurze Verschnaufpause, streckte den Rücken 

durch, bis es in ihrer Wirbelsäule knackte, und wischte 

sich den Schweiß von der Stirn. Dieser Weg war bedeu-

tend leichter zu beschreiten gewesen, als sie noch tote 

Tiere und betäubte Kinder hergebracht hatte. 

Tja, die guten alten Zeiten, dachte die Gestalt, und 

ein dünnes Lächeln umspielte ihre Lippen.

Doch diese Zeiten waren lange vorbei. Heute reichte 

das als Beute nicht mehr aus. 

Sie bückte sich, umfasste wieder die Fußgelenke 

ihres Opfers und stieg weiter hinunter Richtung Meer. 

Es war jedes Mal ungeheuer mühsam, einen bewusst-

losen, erwachsenen, menschlichen Körper zu bewegen. 

Selbst wenn man ihn nur wie einen Sack voller Garten-

abfälle hinter sich herzog.

Wieder drei Stufen; wieder zog sie das Bündel nach. 

Da sie auf halber Strecke spürte, dass ihr schon die 

Kräfte schwanden, wurde sie etwas schneller. Und 

ungehaltener.	Sie	verfluchte	die	gefesselte	und	gekne-

belte Person, als hätte sie darum gebeten, dass man sie 

diesen beschwerlichen Weg hinunterschleppte. 

Schnaufend und stöhnend nahm die Gestalt die Stu-

fen jetzt im Vorwärtsgehen und zog gleichzeitig das 

Bündel hinter sich her. Der Schädel des Opfers rutschte 


