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Ensemble

Maggie Abendroth fährt Taxi und verliert dabei völlig 
die Orientierung

Herr Matti will bei der Wahrheit bleiben und sagt ein 
Wort zu viel

Wilma leiht ihrer Freundin Maggie im falschen Moment 
Geld

Winnie Blaschke macht viele Flugmeilen und kann das 
Schlimmste nicht verhindern

Oma Berti zeigt königliche Haltung in harten Zeiten

Rudi Rolinski will unbedingt ein besserer Mensch wer-
den, fragt sich nur, wie

Mia Hoffstiepel hat Bedenken, macht aber trotzdem 
den Job, den Maggie nicht will

Herrmanns und Borowski wissen nichts über die 
Macht der Worte

Elvis und Ritchie erweisen sich als dumm und dümmer

Elli hätte am liebsten, wenn die Bratwürste auch rosa 
wären
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Van der Baack wird seine Sammelleidenschaft zum 
Verhängnis

Frau Heckel sagt nicht alles, was sie weiß, das aber 
gründlich

Kommissar Seidel hatte mal einen sehr schönen Mord-
fall mit sehr verdächtigen Verdächtigen

Der Knisper treibt es zu bunt, um im Spiel zu bleiben

Dr. Thoma wird auf seine alten Tage noch zum Gour-
met umerzogen

Raoul lässt Maggies Laune kochen und Dr. Thomas 
Herz höher schlagen

Bochum leuchtender Fixstern am Bratwursthimmel
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Kapitel 1

Der Sommer war vorbei. Ich hatte überlebt. Das war 
aber auch schon beinahe alles, was es dazu zu sagen 
gab. Ich war mit Oma Berti Blaschke zur Kur gewe-
sen. Nicht, dass ich sonderlich entspannt wiedergekom-
men wäre, nein, diese Kur hatte sehr lange Schatten 
geworfen. Aber nicht lang genug, als dass die Welt-
öffentlichkeit Interesse daran gezeigt hätte, dass Mag-
gie Abendroth von einer Irren beinahe zu Tode gehetzt 
worden war und ganz nebenbei ihrem Ex das Leben 
gerettet hatte. Talkshow? Fehlanzeige. Stern, Bunte, 

Gala? Nada. Sogar die Aussichten, vor Gericht meine 
fünf Minuten Berühmtheit zu kriegen, waren denkbar 
schlecht. Die Irre war geständig und eher ein Fall für die 
geschlossene Psychiatrie, und ich? Ich hatte mir nur aus 
all den Dingen, die ich nicht gesehen hatte, mithilfe von 
Herrn Matti den Tathergang zusammengereimt. Und 
auf Reime gibt Madame Justitia gar nichts. Die ist zwar 
blind, aber nicht blöd.

Die Welt hatte sich im Sommer außerdem nur für die 
deutsche Fußball-Nationalmannschaft interessiert, und 
jetzt interessierte sie sich für die Lebensbeichte eines 
gewissen Dieter Bohlen und die Jahrhundertflut, die den 
Deutschen entlang der Oder mit authentischem Bangla-
desh-Feeling Angst einjagte.

Ich hatte das überaus große Glück, bei den vorge-
nannten Ereignissen nicht im Mindesten die Finger 
drin zu haben. Anstatt in Köln lustige Drehbücher 
mit fein geschliffenen Dialogen zu schreiben und an 
Wochenenden meine goldene Mastercard heiß laufen 
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zu lassen, saß ich in Bochum herum, pflegte meine 
Schreibblockade, hatte keinen Knopf auf der Naht 
und freute mich wie eine Schneekönigin über Rabatt-
kupons für dreimal Shampoo zum Preis von zweien 
und Gebinde von fünf Dosen Katzenfutter und eine 
Tüte Katzenstreu gratis.

Vor zwei Wochen hatte es bei Real tatsächlich für 
drei blaue Kupons zehn Tüten Milch zum Preis von 
acht und ein wasserdichtes Transistorradio gegeben. 
Obwohl ich Milch überhaupt nicht ausstehen kann, war 
ich an besagtem Morgen die Erste an der Tür des Ein-
kaufsparadieses gewesen. ‚Ich freue mich eben über 
die kleinen Dinge im Leben‘ war mein neues Mantra, 
um den Pegel meines Missvergnügens unter der Land-
unter-Grenze zu halten. Die Gratisproben dieser Welt 
waren meine Sandsäcke gegen die Flut, die da hieß: 
Maggie Abendroth, du bist ein Loser – du hast kein 
Haus, kein Äffchen und kein Pferd. Aber meine Reali-
tät scherte sich einen feuchten Kehricht um Sandsä-
cke, Mantras und Trostpflästerchen. Sie sickerte durch 
jede Ritze, vor allem, wenn das Gratisradio nach drei 
Tagen schon den Geist aufgab. Ich drückte mir die 
Nase immer noch an den Schaufenstern der teuren 
Damenoberbekleidungsgeschäfte platt, seufzte jedem 
ledergebundenen Notizbuch hinterher und hoffte auf 
ein Wunder. Vielleicht fällt mal eines Tages ein Dolce 

& Gabbana-Transportcontainer aus einem Frachtflug-
zeug, direkt vor meine Haustür. Vielleicht wird aber 
auch meine beste Freundin Wilma eines Tages so dick 
wie ich, und dann können wir endlich Klamotten tau-
schen. Von einem Transportcontainer erschlagen zu 
werden, war bestimmt die wahrscheinlichere Variante. 
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Wilma war schließlich ein Ex-Model und so diszipli-
niert wie ein Olympionike, wenn es um ihr Aussehen 
ging.

Weil Wunder eben zuweilen lange auf sich warten las-
sen, hatte ich mir für die vor der Tür stehende Herbst-
Winter-Saison ein paar Doc Martens auf dem Flohmarkt 
gekauft, und die halten bestimmt noch bis zum Sankt 
Nimmerleinstag. Laut den Versprechungen der Herstel-
lerfirma könnte ich damit sogar begraben werden. Und 
wenn in 300 Jahren der Ururururur-Enkel von Indiana 
Jones eine Ausgrabung macht, wird er sehr viel darüber 
nachgrübeln müssen, wie die menschliche Zivilisation 
mit säurefesten Gummisohlen in Verbindung zu bringen 
war.

Ich fand also neuerdings Gefallen an Flohmarkt-
schnäppchen, der Kuponsammelei und der Produktaus-
wahl von Ein-Euro-Shops. Ich besaß zwei Jeans, ein 
schwarzes Jackett, vier T-Shirts, einen XXL-Pullover 
von Gaultier, ein Geschenk von meinem besten Kum-
pel Winnie Blaschke, den ich wie einen Schatz hütete; 
außerdem ein Apple Notebook, in Ermangelung von 
Schreibfluss völlig unbenutzt, und eine große Tasche, in 
die alles reinpasste.

Mein Souterrain, im dem ich eigentlich längst wie-
der wohnen sollte, war nach einem kapitalen Wasser-
schaden nach zehn Monaten ergebnisloser Renovierung 
durch meinen Vermieter immer noch nicht benutzbar. 
Im Bad gab es mittlerweile einen Stapel rosa Fliesen, 
die nicht an der Wand haften wollten, und einen Toilet-
tentopf, unbefestigt.

Wenn sie bei den Aufräumarbeiten nach der großen 
Oderflut denselben Enthusiasmus an den Tag legen 
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wie die Handwerker, die meine Kellerwohnung wieder 
bewohnbar machen sollten, steht dem Land ein Rück-
sturz ins finstere Mittelalter unmittelbar bevor.

Ich für meinen Teil hatte keine andere Wahl, als dar-
auf zu warten, endlich wieder einziehen zu können. 
Eine neue Wohnung suchen? Wovon denn? Ich hätte 
noch nicht einmal das Geld, um mir einen halben Eimer 
Farbe zu leisten, geschweige denn eine Kaution zu 
bezahlen. Und wer nimmt schon eine Freiberuflerin, 
deren ganze Karriere daraus besteht, dass auf ihrer Akte 
ein fetter Stempel ‚Schnee-von-gestern‘ prangte.

Seit ein paar Wochen fuhr ich Taxi für den Kiezkönig 
Kieslowski – vorzugsweise in der Nachtschicht, und 
an so manchem Morgen wusste ich nicht, wie ich mein 
Frühstücksbrötchen bezahlen sollte. Aber dieser Job 
war besser als gar nichts. Ich hätte noch für 3,50 Euro 
pro Stunde in einer Spielhalle als Aufsicht anfangen 
können, aber Kieslowski hatte die besseren Argumente: 
ein Auto und ein Diensthandy.

Die Wohnung, in deren Küche ich saß und ein ori-
ginal Residents-Plakat von 1983 anstarrte, gehörte mir 
nicht. Der Stuhl, auf dem ich saß, und das Bett, in dem 
ich schlief, auch nicht. Das, was mir in dieser Küche 
gehörte, war der kleine Espressokocher von Bialetti und 
eine Tasse mit dem Werbeaufdruck von Bad Camberg. 
Kein würdiger Ersatz für meine Lieblingstasse, die mit 
dem Gesicht von Prince Charles. Die war vor ein paar 
Wochen in so kleine Stücke zerborsten, dass sie nicht 
mehr zu retten gewesen war. Konnte es ein besseres 
Bild für meinen derzeitigen Seelenzustand geben? An 
manchen Tagen wünschte ich mir etwas weniger Kli-
schee in meinem Leben, aber warum sollte mein Leben 
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interessanter sein als die Drehbücher, die ich früher 
geschrieben hatte?

Die Wohnung befand sich über meiner Stamm-
kneipe, dem Café Madrid, und gehörte dem Knei-
penwirt und schlechtestem Küsser vom Revier, Kai-
Uwe Hasselbrink, der mit seiner neuen Freundin, der 
irrsinnigen grünen Rita und ihrem dämlichen Köter 
Willy einen Hippie-Revival-Urlaub‚ Im-VW-Bus-
quer-durch-Europa‘ verbrachte. Dabei verprassten sie 
die Abfindung von Ritas Ex-Ehemann. Mir hatte sie 
nicht mal 100 Euro dagelassen, obwohl sie ohne mich 
und meinen selbstmörderischen Einsatz nicht einen 
Cent gesehen hätte. Mir blieb immerhin noch die 
Hoffnung, dass sich Kai-Uwe und Rita bei ihrer Euro-
patour gegenseitig totquatschten – dann müsste ich 
hier nicht wieder ausziehen. Wäre auch eine Lösung, 
mit der ich gut klarkommen könnte.

Die beiden schwebten also auf Wolke 7, wie eigent-
lich alle meine Freunde. Sogar Herr Matti. Der 
schweigsame finnische Thanatopraktiker verlor zwar 
so gut wie kein Wort über seine Befindlichkeiten, aber 
er bastelte enthusiastisch an seiner Zukunft. Dr. Dr. 
Herzig, der beste Anwalt von ganz Bochum, hatte ihn 
mit Bravour durch seinen Mordprozess gepaukt. Aus 
Mord wurde, ohne auch nur einen Umweg über Tot-
schlag zu nehmen, Nothilfe in zwei Fällen ... So kann 
es gehen, wenn man, wie Matti, an den richtigen Stel-
len den Mund hält und das Reden seinem Anwalt über-
lässt. Ich hatte vor Gericht nur eine winzige Kompar-
senrolle gehabt. Vier Sätze, die Herzig vorher mit mir 
geprobt hatte. Und sie waren so gut gewesen, dass der 
Staatsanwalt keine weiteren Fragen mehr hatte. Was 
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ich schade fand. Aber wenn es der Wahrheitsfindung 
dient, mache ich alles – auch in vier Sätzen. Schließ-
lich waren wir alle heilfroh, dass die Geschichte für 
Matti gut ausgegangen war. So gut, dass er, seit vier 
Wochen auf freiem Fuß, bereits mit den Renovierungs-
arbeiten in seinem Bestattungsinstitut begonnen hatte 
und mich zum Wahnsinn trieb. Seit er in der Unter-
suchungshaft Lesen und Schreiben gelernt hatte, gab 
es kein Halten mehr. Ich bekam täglich Post von ihm, 
immer einen Zweihundert-Euro-Schein im Umschlag 
mit seiner eindringlichen Bitte, diesen anzuneh-
men, damit ich meine Kreditraten weiter abbezahlen 
konnte. Diese Altschulden waren mir als Kriegsverlet-
zung aus dem Trennungsscharmützel mit dem Knip-
ser geblieben, und sie würde noch lange schmerzen, 
obwohl der Krieg längst vorbei war. Ich hatte näm-
lich versucht, nach der Trennung meine geschundene 
Seele mit einem sehr teuren Urlaub zu kurieren, was 
selbstverständlich nicht funktioniert hatte. Ein neuer 
Haarschnitt wäre billiger gewesen. Das macht aber 
jede Trennungsgeschädigte – nur Maggie Abendroth 
nicht.

Täglich fuhr ich diesen gelben Zweihunderter mit 
dem Taxi gleich zu Beginn meiner Nachtschicht wieder 
zurück zum Bestattungsinstitut, bahnte mir einen Weg 
durch Farbeimer, Leitern, Pinsel, Spachtel und sonstige 
Baumarktutensilien auf der Suche nach einem freien, 
sauberen Plätzchen für den Briefumschlag. Mittlerweile 
redeten Matti und ich so gut wie überhaupt nicht mehr 
miteinander. Sobald er den Benz kommen hörte, ver-
schwand er im Keller, wo sich die Thanatopraxie, Kühl- 
und Aufbahrungsräume befanden, und wartete dort, bis 
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ich wieder gegangen war. Ich konnte so oft rufen, wie 
ich wollte, er kam nicht nach oben. Das mochte wohl 
daran liegen, dass ich ums Verrecken weder seinen Zwei-
hunderter noch sein Jobangebot annehmen wollte. Nein, 
wollte ist nicht das richtige Wort – ich konnte einfach 
nicht. Wie sollte ich hier wieder arbeiten, in den ehema-
ligen Räumen von Pietät Sommer? Nach allem, was hier 
passiert war? Schon, wenn ich beim Reinkommen die 
Türglocke hörte, bekam ich Schnappatmung – und der 
Gedanke, in den Keller hinunterzugehen, verschaffte mir 
beinahe Ohnmachtsanfälle. Ich hatte es ehrlich versucht 
– aber es ging nicht. Wenn ich nur in die Nähe der Wen-
deltreppe kam, hatte ich den Refrain aus ‚Mitternacht in 
Trinidad‘ von den Flippers in den Ohren. Und wenn ich 
nicht die Flippers im Kopf hatte, hörte ich die letzten drei 
rasselnden Atemzüge des sterbenden Ex-Kommissars 
Kostnitz, der im Kühlraum in meinen Armen verblutet 
war. Ich bin den Umgang mit Gespenstern aus der Ver-
gangenheit durchaus gewöhnt, aber diese Gespenster 
waren mir eine Nummer zu groß.

Wie schaffte es Matti an diesem grauenvollen Ort, 
wo er, wie ich vermutete, die schlimmsten Stunden sei-
nes Lebens verbracht hatte, so vergnügt den Pinsel zu 
schwingen und sich Gedanken über seine Werbemaß-
nahmen zu machen?

„Man muss die Toten ruhen lassen, Frau Margret“, 
hatte er gesagt.

„Ja, wie jetzt? Das soll alles sein? So simpel ist 
das? Wissen Sie, Herr Matti, Sie haben eine Art, die 
Dinge auf einen so kleinen Nenner zu bringen, dass sie 
unsichtbar werden. Aber nur für Sie. Für mich sind sie 
präsent wie eh und je. Da könnte ich mir tausendmal 
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sagen, Maggie, lass die Toten ruhen. Aber die Schlingel 
tun mir den Gefallen einfach nicht.“

„Richtig ruhen lassen.“
„Und wie geht das?“
„Man tut die Dinge, die vor der Nase liegen. Sonst 

nichts. So lange, bis die Verwirrung aufhört.“
„Ist das eine Erkenntnis, die Sie aus dem Knast mit-

gebracht haben?“
„Ich hatte viel Zeit, um nachzudenken.“
„Tja, die habe ich nicht gehabt. Vielleicht kommt mir 

eines Tages auch noch eine Erleuchtung. Mir klebt alles 
an den Hacken: mein Ex, die Morde im Winter und die 
Morde im Sommer und meine Schreibblockade. Von den 
anderen Schwierigkeiten mal ganz zu schweigen. Und 
täglich kommt noch irgendwas dazu. Ich will es mal so 
formulieren: Während in Villariba auf’m Friedhof die 
Sargdeckel zu sind, ist in Villabacho der Totentanz noch 
voll im Gange.“

„Wo?“
Ich hörte seine erstaunte Nachfrage schon gar nicht 

mehr, so sehr war ich über seine Lebenshilfeweisheiten 
in Rage geraten. Ich wollte nicht tun, was vor der Nase 
war – ich wollte einfach nur vergessen. Je mehr ich ver-
gessen wollte, desto wilder tanzten die Skelette auf mei-
nen Gräbern. Und weil ich schon so schön in Fahrt war, 
war ich mit der Wahrheit herausgeplatzt, dass ich ihn 
mit meinem Versprechen, für ihn zu arbeiten, reingelegt 
hatte. Anders hatte ich ihn nicht dazu bringen können, 
auf die Verteidigungsstrategie seines Anwaltes einzuge-
hen. Ich hatte gelogen, um ihn davor zu bewahren, für 
zehn Jahre oder mehr in den Knast zu wandern.

„Sie haben mich angelogen?“
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„Ja! Für einen guten Zweck. Sie sind frei – Sie kön-
nen Ihrer Lieblingsbeschäftigung nachgehen – Tote zur 
Ruhe betten. Also hat es doch funktioniert, oder?“

Nach diesem Wortwechsel war er im Keller ver-
schwunden, und seitdem beschäftigten wir uns mit 
diesem unsinnigen Briefwechsel. Vermutlich würde 
Matti das bis zum Sankt Nimmerleinstag durchhalten. 
Aber ich nicht. Mir machte es keinen Spaß, wochen-
lang ein und denselben Brief mit ein und demselben 
Geldschein zwischen Bochum-Wiemelhausen und der 
City hin und her zu fahren. Und noch viel weniger 
Spaß würde es mir machen, das Geld von Matti anzu-
nehmen. Er hatte seine ‚Schulden‘, die natürlich nur in 
seinem Kopf existierten, mehr als reichlich abbezahlt. 
Was konnte ich dafür, dass er der Überzeugung war, 
dass ich meinen Job als Sekretärin im Bestattungs-
haus Pietät Sommer nur deshalb verloren hatte, weil 
er mich in diese Geschichte mit den Morden hineinge-
zogen hatte? Während seiner Untersuchungshaft hatte 
er mir schon jeden Monat ungefragt 500 Euro zukom-
men lassen. Matti konnte sich das locker leisten, weil 
er durch die Lebensversicherung seiner vor Jahren 
verstorbenen Frau eine Menge Geld auf seinem Konto 
hatte. Aber ich konnte es mir nicht leisten, noch mehr 
von ihm anzunehmen, obwohl ich mit dem Rücken an 
der Wand stand. Oder gerade deshalb. Wenn man dann 
noch einen Diener machen muss, fällt man vorne rüber 
und haut sich die Nase platt.

Ich zündete mir an diesem Tag schon die fünfte Ziga-
rette auf leeren Magen an. Gab es eigentlich Rabattku-
pons für Friseure? Jetzt hätte ich als Balsam für meine 
arme Seele gerne einen neuen Haarschnitt in Anspruch 
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genommen. Keine Kupons – kein Friseur. Und meine 
beste Freundin Wilma war nicht da. Sie hatte sich den 
Mountainbike-Freak Acki unter den Nagel gerissen und 
heizte mit ihm die Rocky Mountains rauf und runter. 
Bevor Wilma abgefahren war, hat sie mir noch mal die 
Haare gemacht, aber seitdem waren schon vier Wochen 
vergangen. Einen genauen Rückflugtermin hatte sie 
mir nicht genannt, aber sie würde doch wohl über die 
stürmische Liaison mit Acki ihre Angestellten und ihre 
Stammkunden inklusive meiner Wenigkeit nicht ver-
gessen haben? Inzwischen bekam ich knallbunte Post-
karten aus Amerika. Da schien es eine neue Mode zu 
geben: Automaten, die Minibilder fotografieren und 
dann gleich als Klebesticker ausspucken. Acki und 
Wilma, Wilma und Acki. Vierundzwanzig Postkarten 
vollgeklebt mit ihren dämlich grinsenden und Grimas-
sen schneidenden, braungebrannten Gesichtern. Zu 
meiner Postkartensammlung gesellten sich alle paar 
Tage auch noch meditative Motive aus Japan. Kajo 
Kostnitz, unser junger, aufstrebender Pianist, hatte das 
Haus seiner Eltern verkauft, das ich bis vor kurzem 
gehütet hatte. Seine Konzerttournee hatte ihn bis Japan 
gebracht. Danach standen noch Neuseeland und Austra-
lien auf dem Programm, und ich freute mich schon auf 
die Postkarten mit Känguruhs und Koalabären. Japan 
hatte mir bereits drei Geishas, einen Sumoringer – die 
Karte war für meinen Kater Dr. Thoma gewesen –, zwei 
Kirschbäume in voller Blüte und mehrere buddhistische 
Klöster im Morgennebel beschert. Vielleicht könnte ich 
versuchen, beim Sushi-Man in der Luisenstraße drei 
Geishas auf Papier gegen ein echtes Sushi auf Porzellan 
einzutauschen?
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Im Liebes- und Ferienrausch meiner Freunde und 
Bekannten, nahm ein Liebespaar den absoluten Spit-
zenplatz ein: mein schwules Polizeischlachtschiff Kri-
minalkommissar Winnie Blaschke und sein Tänzer 
Nikolaj Andrejetwisch Besuchow. Die beiden weilten in 
der Stadt der Sommer-Winter-Frühling-Herbst-Paläste, 
der Mammutportionen Kaviar und der bunten Mat-
joschkas – St. Petersburg. Es schien ihnen gut zu gehen, 
denn bislang hatte ich noch keine einzige Ansichtskarte 
bekommen. Und angerufen hatte Winnie auch nicht. 
Wahrscheinlich war er im Mariinskij Theater vom 
männlichen Teil des Corps de Ballet schon adoptiert 
worden. Oder er hatte eine Wodka-Kaviar-Vergiftung. 
Oder er hatte aus Versehen in der Eremitage eine von 
den 2000 turmhohen Alabastervasen von Zar Nikolaus 
dem Viertelvorzwölften, die da an jeder Ecke herumste-
hen, versehentlich angerempelt und war nach Sibirien 
verbannt worden.

Die einzige Person, bei der alles so war wie immer, war 
Winnies Oma Berti. Ihr Kiosk lief wie eh und je – auch 
ohne meine Hilfe. Auf die hatte sie dankend verzich-
tet, als sie herausbekommen hatte, dass ich, ohne ihre 
Erlaubnis einzuholen, ihre beiden Lieblingsalkoholiker 
Herrmanns und Borowski vor ein paar Monaten als Pri-
vatdetektive angeheuert hatte. Durch meinen spontanen 
Rauswurf allerdings hatte sie das Finale meines letzten 
Abenteuers in Bad Camberg verpasst. Unsere diplo-
matischen Beziehungen waren seitdem merklich abge-
kühlt. Immerhin besaß sie die große Güte – man könnte 
es auch Geschäftssinn nennen –, mir weiterhin Zigaret-
ten und Kaffee zu verkaufen. Gefeuert zu werden hat 
manchmal auch sein Gutes: Durch den Taxijob hatte ich 
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auf einen Streich regelmäßig einen fahrbaren Untersatz 
und ein Handy. Sollte der alte Eso-Laberspruch ‚Man 
weiß nie, wozu irgendwas gut ist‘ tatsächlich wahr sein?

Wenn ich es also recht betrachtete, war ich auf dem 
besten Weg, bescheiden und demütig zu werden, gera-
dezu anspruchslos; ich war kurz vor Zen. Kurz vor der 
Erleuchtung, kurz vor ...

... kurz davor, die Nerven zu verlieren, denn ich hatte 
vor nicht einmal acht Stunden einen schrecklichen Feh-
ler gemacht. Und da kam er auch schon aus dem Schlaf-
zimmer geschlurft.

„Um Himmels willen, wie spät ist es?“ Der Fehler 
hüpfte auf einem Bein, um in seine Hose zu kommen.

Wozu antworten? Die große Küchenuhr zeigte unüber-
sehbar exakt 15.30 Uhr.

„Halb vier!? Maggie, warum hast du mich nicht 
geweckt? Ich muss in einer halben Stunde in Köln sein. 
Verflucht ...!“

Sag ich doch, wozu antworten? Ah, bei Novo gibt es 
Neutralseife, und wenn man zwei Familienpackungen 
davon kauft, gibt es ein Paar bunte Flipflops gratis. Ich 
schnippelte den Kupon aus, zündete mir die nächste 
Zigarette an und vermied es, dem Knipser dabei zuzu-
sehen, wie er mit fliegenden Händen versuchte, sein 
Hemd zuzuknöpfen. Funktioniert nicht so richtig gut, 
wenn fünf von acht Knöpfen auf dem Fußboden ver-
streut herumliegen. Manchmal darf man eben keine Zeit 
verlieren.

Aber was mir gestern Abend noch wie ein Geschenk 
des Himmels vorgekommen war, entpuppte sich bei 
Tageslicht betrachtet als typischer Maggie-Horrortrip. 
Hätte ich nicht ein bisschen nachdenken können, bevor 
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ich ihm das Hemd vom Leib reisse? Wenn ich ihn jetzt 
anschaue, wird sich mein Mund wie von Geisterhand 
öffnen, und ich werde ein paar Fragen stellen, die mir 
hinterher leid tun. Dämliche, erniedrigende Fragen wie: 
Rufst du mich nachher an? Kommst du wieder? Und, 
und, und. Bevor das passierte, wollte ich lieber zehn 
Stücke Arztseife lutschen und mit zehn Litern Milch 
nachspülen.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie mein Ex angewi-
dert an seinen Schuhen roch und sie mir dann anklagend 
entgegenstreckte. „Katzenpisse!“

Dr. Thoma lag vor mir auf dem Küchentisch, und sein 
perforiertes Kämpferohr drehte sich wie eine Parabol-
antenne hin und her.

„Saboteur“, flüsterte ich ihm zu. Mit seinem Schwanz 
wedelte er die mühsam nach Supermärkten sortierten 
Kupons vom Tisch.

„Maggie, jetzt mach doch mal was. Ich kann doch 
unmöglich mit diesen Schuhen ... Herrgott, ich habe 
einen Termin bei einem Kunden in ...“

„Köln“, murmelte ich. Dr. Thoma zwinkerte mir 
zu, und weil ich mich noch tiefer über meine Kupons 
beugte, stieß er liebevoll seinen dicken Schädel in 
meine wirren Locken.

„Nicht Köln. Düsseldorf! Ich habe noch zehn Minu-
ten – wo ist der nächste Schuhladen? Meine Güte, jetzt 
sag doch endlich mal was!“

Meine Güte, versteh doch mal, ich kann dich jetzt 
nicht anschauen, und ich kann jetzt nichts sagen. Dann 
kriege ich Speichelfluss und Nervenzittern. Nach dieser 
Nacht werde ich nicht auch noch das letzte Fitzelchen 
Würde, das mir geblieben ist, im Klo runterspülen.
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„Scheiße, die Artbuyerin von Grey ... Und meine 
Schuhe stinken nach Katzenpisse“, grummelte er.

Tja, vielleicht findet die Artbuyerin einer der renom-
miertesten Werbeagenturen der Welt das ja antörnend?

„Deichmann ist ein paar Meter die Kortumstraße 
hoch. Nicht zu verfehlen“, sagte ich und versuchte, wei-
tere Worte in meinem Mund zu behalten.

„Ich kauf doch keine Schuhe bei Deichmann! Ich 
schlag doch bei Grey nicht ...“

Zu meiner Rettung ging in dem Moment die Tür 
auf und Raoul, Kai-Uwes spanischer Koch, kam in 
die Küche und unterbrach das Referat des Knipsers 
über unpassendes Schuhwerk in Werbeagenturen. 
Unter Raouls Küchen-Clogs zerbröselte krachend ein 
Hemdknopf aus Perlmutt. Er hatte eine brutzelnde 
Pfanne in der Hand und blieb mit offenem Mund ste-
hen, als er den Knipser in seinem ramponierten Hemd 
sah. Ungefähr so hatte ich gestern Abend auch ausge-
sehen, als es an der Tür geklingelt hatte. Mein einziger 
freier Tag, und dann das. Ich hatte den ganzen Nach-
mittag damit verbracht, Kai-Uwes Plattensammlung 
durchzuhören und war gerade bei The Cure angekom-
men, da steht unangemeldet mein Ex vor der Tür und 
begehrt Einlass. Mein Ex setzt sich an den Küchen-
tisch, sieht mich lange an und sagt: „Entschuldigung, 
für, für ... du weißt schon, was. Und danke, dass du 
mich gerettet hast.“ Und dann hat er mir die Narbe von 
seiner Knieoperation gezeigt, die er mir zu verdanken 
hatte, was er mir aber nicht mehr übel nahm. Weil, wie 
er mir versicherte , die Zeit im Krankenhaus und die 
anschließende Reha ihm endlich die Ruhe verschafft 
hätten, über alles und vor allem über uns und das Ende 
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unserer Beziehung nachzudenken. Vor allem darüber, 
welchen Mut und welche Großzügigkeit ich bewiesen 
hätte, ihn nach allem, was er mir angetan hatte, das 
Leben zu retten. Und weil er sich bei alldem anhörte 
wie eine meiner Figuren aus einem Drehbuch und 
ich leider immer wieder auf das Gesülze, das ich mal 
geschrieben habe, auch noch selber reinfalle, hatte das 
Unheil seinen Lauf genommen.

Als ich neben dem Knipser aufgewacht und mir 
ganz allmählich der Tragweite meines Tuns bewusst 
geworden war, wünschte ich mir, ich hätte den Kurs 
fürs Apparieren in Hogwarts mitgemacht. Da ich leider 
nicht zaubern konnte, blieb mir nur die ‚Augen zu und 
durch‘-Methode. Wenn man Dinge schon nicht unge-
schehen machen kann, dann kann man sie wenigstens 
totschweigen.

„Das ist übrigens Raoul, der Chefkoch. Raoul, das 
ist mein Ex. Danke fürs Frühstück, aber er mag keine 
Eier“, versuchte ich eine Konversations-Abkürzung zu 
nehmen.

„Seit wann mag ich keine ...?“
Raoul ignorierte den Einwand des Knipsers und rümpfte 

die Nase.
„Wasse stinkte so? Hatte Katze wieder gepinkelt 

gemacht?“, fragte er und wies mit der Pfanne auf Dr. 
Thoma. Der Kater krallte sich einen von meinen Kupons 
und kaute darauf herum.

„Endlich einer, der mich versteht“, sagte der Knipser 
und guckte begeistert auf die Pfanne. „Oh, das duftet 
aber wunderbar.“

Raoul starrte mit zusammengekniffenen Augen zurück. 
So guckte er immer, wenn er in der Küche eine Schabe 
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entdeckte. Seine schwarzen, buschigen Augenbrauen 
berührten sich beinahe in der Mitte seiner Stirn, als er den 
Knipser anzischte: „Isse Omelette à la Raoul – mit Chili 
und mit Ei. Das magst du nicht.“

Der Knipser stolperte einen Schritt rückwärts. „Ent-
spann dich mal, Maître.“

Aber Raoul hatte sich schon über den Küchentisch 
gebeugt und hielt mir das Pfännchen hin. „Wasse du 
denkst davon, Maggie? Neue Rezept.“

Es roch umwerfend. Obwohl mein Magen, seit ich 
die Augen heute aufgeschlagen hatte, zu einem kleinen 
Stein zusammengeschrumpelt war, hatte ich auf der 
Stelle Hunger. In der Hinsicht hatte ich denselben mie-
sen Charakter wie mein Kater.

Raoul kostete Kai-Uwes Abwesenheit aus und nahm 
den Titel ‚Küchenchef‘ mehr als ernst – er war mor-
gens der Erste in der Küche und in Nacht der Letzte, der 
das Lokal verließ. Dass niemand ihn kontrollierte, hatte 
den Nachteil, dass er sich neuerdings in dieser Woh-
nung wie zu Hause fühlte. Er marschierte mit seinem 
Schlüssel rein und raus, wie es ihm passte – ohne jemals 
anzuklopfen. Er konnte immer behaupten, etwas in Kai-
Uwes kleinem Büro suchen zu müssen. Zigmal hatte ich 
versucht, ihm klarzumachen, dass der Weg dorthin über 
die Diele und nicht durch die Küche führte. Ich hätte 
mir den Atem sparen sollen.

Dass niemand den Küchenchef kontrollierte, führte, 
positiv betrachtet, aber auch dazu, dass es an manchen 
Tagen in der Küche des Café Madrid fast so aussah wie 
im Kochlabor von Ferràn Adriá. Raoul nutzte die Gunst 
der Stunde, um die unerfüllten Sehnsüchte eines stän-
dig unterforderten Kochs Oberhand gewinnen zu las-
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sen. Wie Kai-Uwe reagieren würde, wenn er bei seiner 
Rückkehr explodierenden Gurkenkaviar aus der Mole-
kularküche in seinem Kühlschrank vorfände, wollte ich 
mir lieber nicht vorstellen.

„Lass mal probieren.“
„Was ist denn jetzt verdammt noch mal mit einem 

ordentlichen Schuhgeschäft?“, meckerte der Knipser.
Raoul stellte das Omelette auf den Tisch und reichte 

mir eine Gabel. Dann baute er sich mit verschränkten 
Armen vor dem Knipser auf: „So, du bist also Ex. Ex 
wie Ex. Was also du machst hier, wenn ex?“

„Bitte?! Ich habe meine alte Freundin Maggie besucht. 
Sind wir jetzt fertig mit der Heiligen Inquisition? Freut 
mich übrigens auch, Sie kennen zu lernen.“

„Ex, du brauche Schuhe. Warum so unfreundlich? 
Vielleicht ich leihe dir was?“

„Is schon okay, Raoul. Er hat geklingelt, ich habe 
ihn reingelassen. Du musst dich für meine Ehre nicht 
duellieren. Die ist schon lange futsch. Herrlich, das 
Omelette.“

Der Knipser ging ins Schlafzimmer, und ich konnte 
endlich mein Gesicht aus der Pfanne nehmen. Ich hörte, 
wie er hastig seinen Kram zusammensuchte und sei-
nen Kamerakoffer schulterte. Er wollte doch wohl jetzt 
nicht wirklich auf Strümpfen nach Düsseldorf fahren?

„Was hätten Sie denn im Angebot, Maître? Fettige 
Gummiclogs in Kindergröße?“, rief der Knipser aus 
dem Schlafzimmer.

„Es war nur eine Angebot ...“, feixte Raoul zurück. 
„Niemals beisse Hand die füttert dich ...“

„Lass mal gut sein“, sagte ich, bevor das Testosteron-
geplänkel in Handgreiflichkeiten ausarten konnte.
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Der Koch sah mich streng an und ging zur Tür, aber 
nicht ohne mir vorher noch zu sagen: „Das“, er deutete 
dezent mit dem Daumen in Richtung Schlafzimmer, 
„niemals gut. El Doctor pinkelt nie in Schuhe von nette 
Leute.“

Der Kater pinkelte seit unserer Umsiedlung in die 
Stadtwohnung ohne Garten überall hin, aber das schien 
Raoul entgangen zu sein. Denn Dr. Thoma war ein Out-
door-Kater und weigerte sich strikt, sein Geschäft in das 
eigens für ihn angeschaffte Luxuskatzenklo zu machen, 
das es gratis gegeben hatte – zu einem Zehnerpack Kat-
zenstreu und zwanzig Dosen Katzenfutter.

„Das ... marschiert in der nächsten Minute hier raus, 
genauso wie du. Und alles Weitere geht dich echt nix 
an, Señor Raoul Masdéu-Canals Sáez de Astorga!“

Raoul schnippte mit dem Finger, und mit den Worten: 
„Zeñó mag keine Eier ... Que es toqui els collons!“, war 
er weg.

Warte nur ab, Maître, eines Tages werde ich mich 
bemüßigt fühlen, mich um deine Probleme zu küm-
mern: Vier Kinder von drei Frauen, und ein Ende seines 
Vermehrungswillens war nicht abzusehen. Und irgend-
was lief da unten seit geraumer Zeit mit der Donners-
tag-Freitag-Samstag-Kellnerin. Na ja, wenn ich auf 
südländische Typen stehen würde, könnte ich bei Raoul 
auch für nichts garantieren. Antonio Banderas für Arme 
mit Kochschürze und immer was zu essen dabei ... Wer 
kann da schon widerstehen? Dank Raoul war ich zwar 
nicht schwanger, aber trotzdem zehn Kilo schwerer als 
noch vor einem Monat.

„Also, tschüss dann“, sagten der Knipser und ich 
unisono.
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„Tschüss“, wiederholte ich und klaubte die Kupons 
vom Fußboden auf. Nicht hinsehen, Maggie, sieh ihn 
um Himmels willen nicht an.

„War schön mit dir“, sagte der Knipser, und anstatt die 
Tür hinter sich zu schließen, stellte er den Kamerakoffer 
ab und tapste auf Socken über den Dielenboden. „Komm 
mal her und lass dich drücken.“

Kaum ausgesprochen, lag ich schon in seinen Armen 
und konnte nicht mehr wegsehen. Ich werde nicht fra-
gen. Ich werde nicht ...

„Ich ruf dich an, sobald ich Zeit habe. Versprochen. 
Und ich plädiere übrigens für eine Wiederholungstat. 
Tschüss“, sagte er, küsste mich auf den Mund, küsste 
mich noch mal, nahm seinen Kamerakoffer und ging.

Hinter mir rülpste Dr. Thoma laut. Zumindest die 
Frage über die Qualität des Omelettes war in diesem 
Moment beantwortet. Die geschändeten Schuhe hatte 
der Knipser mitten in der Küche stehen gelassen. Ein 
paar Minuten später hörte ich, wie sein nigelnagelneuer 
Angeber-Volvo ansprang, Dr. Thoma machte einen 
Buckel; für mich war es höchste Zeit zu entscheiden, 
den Strick zu wählen oder ins Wasser zu gehen. Wenn 
das, was letzte Nacht passiert war, rauskommt, wer-
den mich meine Freunde in die Irrenanstalt einweisen 
lassen. Und es wird rauskommen, früher oder später 
kommt immer alles raus.
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Kapitel 2

„Hallo, jemand zu Hause?“
Ich stand mit dem unvermeidlichen Briefumschlag in 

der Hand im Empfangsraum des Bestattungsinstitutes 
und wartete.

„Herr Matti! Verflucht noch mal, jetzt kommen Sie 
doch endlich aus dem Keller! Ich muss zur Arbeit!“ 
Und ich kriege schon wieder Schnappatmung, wenn 
ich noch lange hier ausharren muss, dachte ich. Es sieht 
doch gar nicht mehr sooo schlimm aus, mäkelte meine 
innere Stimme. Sieh dich doch mal um, was Matti schon 
alles geschafft hat. Ich guck mich nicht um, ich weiß, 
wie das hier aussieht. Nein, weißt du nicht. Du hast ja 
noch gar nicht hingesehen.

Und tatsächlich, ich war beim Reinkommen über gar 
nichts gestolpert und stellte fest, dass der neue Fußbo-
den verlegt war. Mooreiche! Ich kniete mich hin, um 
zu überprüfen, ob es denn auch wirklich echtes Holz 
war. Es knarrte kein bisschen und war so blank poliert, 
dass ich mich darin spiegeln konnte. Weil mir aller-
dings nicht gefiel, was ich sah – um meine Augen herum 
waren mehr Jahresringe als in dem Jahrhunderte alten 
Holz –, lenkte ich meinen Blick auf die neue Wand-
gestaltung. Der Empfangsraum war mit dunkelgrauen 
Stofftapeten tapeziert, die dem Ganzen einen ungeheuer 
edlen und modernen Look verpassten, und die Möbel 
waren auch schon da. Ein dunkelbrauner Rollsekre-
tär, natürlich komplett restauriert, prangte in der einen 
Ecke, und gleich daneben stand ein großes Buffet aus 
Kirschholz, auf dem zwei Urnen standen. Edle dunkel-
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graue Vorhänge mit einem kleinen Muster in Silber und 
Dunkelbraun hingen vor dem Fenster. Matti hatte wirk-
lich ganze Arbeit geleistet. Nichts erinnerte mehr an das 
Blau-Gold-Gestümper, mit dem Herr Sommer selig hier 
versucht hatte, dem Begriff Bestatter-Design neue Welt-
geltung zu verschaffen.

Nur zwei Tage nach seiner Entlassung aus dem 
Gefängnis hatte Matti es sich nicht nehmen lassen, 
mich zu einer Tour durch Tapeten- und Dekorations-
geschäfte einzuladen. Nicht ganz uneigennützig, wie 
sich herausstellte, denn ich musste das Reden über-
nehmen. Er hatte eine Liste dabei, wahrscheinlich im 
Knast schon vorbereitet, die ich dem Verkäufer nur 
vorlesen musste. Matti summte währenddessen finni-
sche Tangos und notierte sorgfältig Preise, Farben und 
Lieferzeiten auf seinem Duplikat. Jedes Mal blieb ein 
verdutzter Verkäufer zurück, denn Matti ließ sich alles 
zeigen, kaufte aber nichts. Wenn wir wieder vor der Tür 
standen, wollte er sofort wissen, was mir am besten 
gefallen hatte, und er machte ein Kreuzchen auf seiner 
Liste. Aber nicht neben dem Produkt, das ich genannt 
hatte, sondern garantiert woanders. War ich für helles 
Ahorn, kreuzte Matti Mooreiche an. Favorisierte ich 
einen Anstrich in Rot, notierte er eine Idee mit Silber. 
So war es den ganzen Tag gegangen. Nebenbei waren 
wir in einem Lebensmittelgroßhandel vorbeigefahren, 
und Matti hatte endlich mal wirklich was gekauft: fünf 
Großpackungen Gummibärchen und ein Gebinde von 
20 Platten Pfefferminz-Zucker-Blöcken, rosa-weiß. 
Ich konnte ihn gerade noch davon abhalten, eine ganze 
Palette Marshmallows zu kaufen, die an dem Tag im 
Angebot war. Matti konnte nämlich so viel Zucker ver-
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klappen wie kein Zweiter. Einem normalen Menschen 
wäre bei dem Süßigkeitenkonsum schon längst die 
Aorta verklebt, aber er war rank und schlank wie ein 
Langstreckenläufer, und der Arzt, den er nach seinem 
Knastaufenthalt auf mein Drängen hin aufgesucht hatte, 
war mit seinen Werten zufrieden gewesen. Ich hatte es 
angesichts hoch aufgetürmter Schokoladensortimente in 
24 Geschmacksrichtungen gewagt, den Einwand vorzu-
bringen, dass es nur noch eine Frage der Zeit sei, bis er 
sich einen Diabetes angefuttert hätte, aber Matti bestand 
darauf, dass Gemüse was für Kühe sei. Die Menschen 
aus dem hohen Norden ernähren sich nun mal nicht 
von Gemüse – das hatte schon die Gutmenschen-Tier-
schutzfraktion bitter erfahren müssen, die einst den 
Eskimos statt fangfrischer Robbe Tiefkühlgemüse ans 
Herz gelegt hatte. Ein Nordmensch isst Fleisch, Fisch 
und Kohlenhydrate, hatte Matti mich freundlichst auf-
geklärt. „Aber Sie sind kein Eskimo“, hatte ich einge-
wandt. „Sie sind ein Finne.“

„Aus Kemijärvi.“
Ich muss wohl ein sehr ungläubiges Gesicht gemacht 

haben, denn er fuhr fort: „Das liegt am Nordpolarkreis.“
„Ach, was?“, sagte ich.
„Dort gibt es Eisangeln, Seen, Rentiere und die schöns-

ten Ansichtskarten der Aurora borealis.“
„Aha?“, sagte ich und war von seinem Redefluss 

und der Tatsache, dass Matti eine persönliche Informa-
tion preisgegeben hatte, zutiefst beeindruckt. Bislang 
hatte ich mich damit begnügen müssen, dass er zugab 
zu existieren und dass er Süßigkeiten liebte. Einzig in 
einer sehr schwachen Stunde hatte er mir vor Mona-
ten erzählt, dass seine Frau bei einem Autounfall ums 
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Leben gekommen war. Seit wir gemeinsam die selt-
samen Todesfälle rund um Pietät Sommer aufgeklärt 
hatten, waren wir so was Ähnliches wie befreundet. 
Allerdings war das, was mich mit Matti verband, die 
seltsamste Freundschaft, die ich bislang erlebt hatte. 
Wir siezten uns immer noch, redeten so gut wie gar 
nicht miteinander, verbrachten aber jede Menge Zeit 
zusammen. Zuerst als Arbeitskollegen und Detektivdi-
lettanten, dann im Besuchsraum der Justizvollzugsan-
stalt und jetzt eben in Baumärkten. Und nicht zu verges-
sen: Mattis Bedürfnis, für meinen Lebensunterhalt zu 
sorgen, und mein Bedürfnis, ihn davon abzuhalten und 
ihm den Genuss von Obst und Gemüse nahe zu bringen, 
was er wiederum strikt ablehnte.

Mein Blick fiel auf einen Bürostuhl, der noch in Folie 
eingewickelt war. Ein dunkler Holzdrehstuhl wie aus 
einer alten amerikanischen Fernsehserie. Den Stuhl hat-
ten wir im Vorbeifahren im Schaufenster eines teuren 
Antiquitätenhändlers gesehen, der gar nicht auf der Liste 
gestanden hatte. Matti hatte ihn tatsächlich gekauft!

Ich konnte nicht widerstehen, packte den Stuhl 
aus, setzte mich darauf und rollerte damit hinter den 
Schreibtisch. Genau so hatte ich mir das Büro vorge-
stellt, in dem ich gerne sitzen würde, wenn ich denn im 
Büro eines Bestatters hätte sitzen wollen. Ich löste die 
Schraube für die Rückenlehne, kippte nach hinten, legte 
die Füße auf den Sekretär und fühlte mich wie der She-
riff von Dogde City.

„Kann ich Ihnen mit was behilflich sein?“
Ich fuhr vom Stuhl hoch. „Wer sind Sie?“
Vor mir stand ein kleiner, sehr drahtiger Mann in 

den Dreißigern, mit einem Pinsel in der Hand. Abge-
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sehen davon, dass er das lautlose Anschleichen perfekt 
beherrschte, fiel mir sein bleiches Gesicht auf, beherrscht 
von einer Nase, die in der Vergangenheit mindestens 
fünfmal mit einem harten Gegenstand konfrontiert wor-
den war. Eingerahmt war das leidlich schiefe Ensemble 
seines eckigen Gesichtes von einem schwarzen Piraten-
tuch mit Totenkopfemblem. Unter seinem linken Auge 
sah ich eine tätowierte Knastträne. Seine muskulösen, 
tätowierten Arme steckten in den aufgerollten Ärmeln 
eines über und über mit Farbe verschmierten Overalls, 
dessen Reißverschluss bis zum Bauchnabel offen stand 
und ein ansehnliches Sixpack sehen ließ. Auf seinem 
linken Arm grüßte ein brennendes Herz mit einer kaum 
mehr zu entziffernden Unterzeile ,Mutter‘. An dieser 
Stelle war die Haut stark vernarbt, als habe jemand ver-
sucht, das Tattoo samt Haut mit einem Küchenmesser 
rauszuschneiden. Unter dem rechten Ärmel schlän-
gelte sich der Kopf einer züngelnden Kobra hervor. Der 
Mann deutete eine kleine Verbeugung an.

„Rolinski, Rudi. Möchten Sie den Chef sprechen?“
„Allerdings. Wo ist er?“
Rolinski, Rudi bemühte sich um Haltung, schob den 

Reißverschluss des Overalls etwas höher, steckte acht-
los den nassen Pinsel in die Brusttasche und schlug 
einen salbungsvollen Tonfall an.

„Herr Bietiniemolaiinnen weilt im Untergeschoss. Ich 
werde gleich mal nachsehen.“

Immerhin hatte er Mattis Nachnamen fehlerfrei aus-
gesprochen. Rudi ging auf das Sideboard zu, nahm eine 
der Urnen, öffnete den Deckel und hielt sie mir entge-
gen. „Wenn Sie in der Zwischenzeit vielleicht ein Gum-
mibärchen ...“
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„Nein Danke“, lehnte ich ab. Er machte ein ent-
täuschtes Gesicht und stellte die Urne zurück, an der 
jetzt zehn weiße Fingerabdrücke prangten. Dann sprang 
er die Wendeltreppe voller Elan mit einem Riesensatz 
und großem Gepolter drei Stufen herunter und rief nach 
Matti. Nur eine Minute später tauchte er wieder auf und 
schüttelte bedauernd den Kopf. „Er ist leider nicht hier. 
Vermutlich in geschäftlichen Angelegenheiten unter-
wegs. Aber er sagt, Sie sollen bitte den Umschlag wie-
der mitnehmen.“

Rudi hatte, noch während er es aussprach, mitge-
kriegt, dass er sich soeben verplappert hatte und kaute 
auf seiner Unterlippe.

„Na, dann ... Wenn Sie bitte die überaus große Freund-
lichkeit hätten, dem in geschäftlichen Angelegenheiten 
unterwegs seienden Chef auszurichten, dass ich den 
Briefumschlag hier auf diesem Tisch liegen lasse. Und 
zwar zum allerletzten Mal. Ich werde nicht mehr wie-
derkommen. Also, letzte Chance. Richten Sie ihm das 
aus.“

„Sehr wohl“, sagte Rudi und machte wieder einen 
Diener.

Ich knallte das Kuvert auf die Tischplatte. Rudi hatte 
sich wieder aufgerichtet, machte aber keine Anstalten, 
nach unten zu gehen.

„Worauf warten Sie? Soll ich es noch mal sagen?“
„Nein. Ich werde es ihm ausrichten.“
„Dann gehen Sie doch endlich.“
„Aber er ist doch nicht da. In geschäftlichen Angele-

genheiten unterwegs.“
Ich setzte mich wieder hin, rollte mit dem Stuhl rück-

wärts bis zur Wand, griff, ohne Rudi aus den Augen zu 
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lassen, hinter mich und betätigte die Gegensprechan-
lage – ganz wie in alten Tagen. „Herr Matti, sind Sie 
jetzt da oder nicht? Ich habe nicht so viel Zeit. Meine 
Taxischicht ruft. Sind Sie da oder nicht?“

„Ich bin da“, kam seine tiefe Stimme aus dem 
Lautsprecher.

„Und warum nötigen Sie Ihren Dingens ... Rudi, für 
Sie zu lügen? Waren Sie es nicht, der noch vor ein paar 
Monaten zu mir gesagt hat, eine Lüge ist die Mutter von 
zehn neuen?“

„Das ist richtig.“
„Kommen Sie jetzt rauf?“
„Nein.“
„Warum nicht? Ich muss mit Ihnen reden. Seien Sie 

doch nicht so störrisch!“
„Reden Sie, ich höre.“
Rudi nickte mir aufmunternd zu.
„Herr Rolinski, haben Sie nicht zufällig noch was zu 

tun? Woanders vielleicht?“ In die Gegensprechanlage 
raunzte ich: „Herr Matti, ich warte noch genau eine 
Minute. Kommen Sie endlich rauf.“

Rudi ging die Wendeltreppe hinunter, hielt aber auf 
halber Treppe inne.

„Sind Sie etwa Frau Margret?“
„Bin ich.“
„Ach, jetzt verstehe ich. Sie fangen hier nächste 

Woche an, hat Matti mir schon erzählt. Deswegen 
wollen Sie ihn sprechen.“ Er reichte mir seine Hand, 
ich war zu verdutzt, schlug ein und hatte weiße Farbe 
an den Händen.

„Herzlich willkommen. Ich bin der Rudi, wissen 
Sie, ich arbeite jetzt hier. Mit Matti. Ich lerne bei 


