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Kapitel 1

„Hey, ich habe aber nicht so viel Zeit. Ich hoffe, die 
Überraschung hält sich in Grenzen“, sagte Vivi zu ihrer 
Freundin Judith, die neben ihr in der Straßenbahn saß. 
Judith kaute an ihren Fingernägeln.

„Judith ... Hallo ... Noch ‚n Löffelchen Mayonnaise zur 
Maniküre?“

Judith hörte zwar, was Vivi sagte, hatte aber nur die 
Hälfte davon mitbekommen und davon nur die Hälfte 
verstanden. Sie betrachtete ihre abgenagten Fingernägel 
und steckte beide Hände in die Manteltaschen.

Draußen rauschte der Regen. Ein Auto preschte an der 
Straßenbahn vorbei. Wasser spritzte in hohem Bogen an 
die Scheibe. Der nicht enden wollende Sommerregen 
hüllte die Stadt in eine klebrige, lauwarme, dampfende 
Atmosphäre, die das Tageslicht grün färbte.

Judith holte eine Postkarte aus ihrer Tasche und hielt sie 
Vivi hin. Die betrachtete die Vorderseite und las: „Noch 
nicht einmal die Zukunft weiß, was die Zukunft bringt ... 
Wow.“

„Das doch nicht. Dreh mal um“, sagte Judith.
„Komm schnell vorbei. Ich habe eine große Überra-

schung für Dich. Shangrila.“
„Und? Das ist doch grässlich!“
„Du hast überhaupt keinen Humor“, sagte Vivi.
„Jedenfalls nicht, wenn es um meine Mutter geht.“
Womit bereits alles gesagt war. Judith war seit dem 

Eintreffen der Karte eine Kandidatin für die rote Zone: 
Alarmbereitschaft, steigendes Adrenalin und Fluchtge-
danken.
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Vivi versuchte ihre nassen Haare im Spiegelbild der 
Fensterscheibe zu richten. Platinblonde Stoppeln, an 
denen es nichts zu richten gab. Sie sah einfach immer 
aus, als wäre ihr zweiter Vorname „Abenteuer“, was ihr 
ziemlich gut stand, während Judiths zweiter Vorname 
„unsichtbar“ hätte sein können, was sie sehr begrüßte, 
denn nur wer unsichtbar ist, kann unbehelligt seiner 
Wege gehen. Mit ihrer exakten, aber unauffälligen Fri-
sur, die ihre lackschwarzen Haare nicht im Mindesten 
zur Geltung brachte, und ihrer Kleidung von Hell- über 
Mittel- bis Dunkelgrau fügte sich ihre Erscheinung in 
die Steinwüste der Stadt. Nur wer sich die Zeit nahm, 
einen zweiten Blick an sie zu verschwenden, konnte die 
gesprenkelten grünen Augen sehen, die kleine spitze Nase 
und einen Mund, der einen Schwung wie geschlagene 
Sahne hatte. Aber es gab niemanden, der einen zweiten 
Blick warf, denn kaum hatte man Judith gesehen, war 
sie auch schon fort, wie ein Fisch, der in den Tiefen des 
Ozeans verschwindet, bevor man überhaupt bemerkt hat, 
dass da ein Fisch gewesen war.

Judith guckte aus dem Fenster und traktierte wieder 
ihre Fingernägel.

„Hey, bleib doch mal ruhig“, sagte ihre Freundin.
„Fällt mir schwer.“
„Das seh ich. Wenn man mit knapp vierzig wieder 

anfängt, Fingernägel zu kauen, nur weil man eine Post-
karte bekommen hat... Menno, es ist doch nur dein altes 
Mütterlein, das nach dir ruft. Ich verstehe nicht, warum 
das ein Notfall sein soll, bei dem du mich dringend 
brauchst.“

„Du weißt, dass ich Überraschungen nicht mag, schon 
gar nicht, wenn sie von meiner Mutter kommen. Ich brau-
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che dich vor Ort, falls ich in Ohnmacht falle. Wie schnell 
das gehen wird, weiß ich nicht. Da meine Mutter aber 
noch nie über die Aufmerksamkeitsspanne einer Eintags-
fliege hinausgekommen ist, würde ich sagen, die Überra-
schung dauert zwischen einer und drei Minuten. In dieser 
Zeit werde ich zu Boden sinken, du fängst mich auf und 
rufst ein Taxi.“

„Du bist paranoid.“
„Selbst, wenn ich Paranoia hätte – es könnte trotzdem 

jemand hinter mir her sein.“
„Na, gut. Ich habe Nachtschicht im Sender und muss 

um spätestens sieben da sein, vergiss das nicht.“
Vivi war Kamerafrau für die Nachrichten des Lokal-

ablegers eines großen TV-Senders, während Judith dort 
im Nachrichten-Archiv arbeitete. Sie verbrachte ihre 
Arbeitstage im Keller und herrschte über ein elektroni-
sches Gedächtnis im Terabytebereich, in das sie das, was 
vom Tage übrig geblieben war, einsortierte.

„Es wird schon nichts Weltbewegendes passieren“, 
sagte Judith.

„In der Welt der Nachrichten kann im Bruchteil einer 
Sekunde alles passieren, alles, das weißt du.“

„In dieser Stadt? Seit wann das denn? Es sei denn, du 
zündest die Haare deines Chefredakteurs an.“

Vivi zog einen Flunsch. „Ich werde es nie nach Berlin 
oder Köln in die großen Redaktionen schaffen.“

„Doch, das wirst du.“
„Zündest du ihn für mich an?“
Judith lachte und sagte: „Nein.“
„Ich sollte ein Feature über dich drehen. Vielleicht wirst 

du eines Tages heiliggesprochen. Dann hätte ich einen 
Knüller.“
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„Da ist die nächste Haltestelle, Vivi, du musst nur 
umsteigen, wenn du nicht mitwillst.“

„Nein, eine Dreiviertelstunde habe ich noch.“
„Ich verspreche, es wird kein Ufo landen, die Russen 

werden nicht einmarschieren, und die Chinesen werden 
nicht alle zur gleichen Zeit in die Luft springen.“

„Sonst noch was?“
„Nein, fang mich auf, wenn ich zusammenklappe. Das 

ist alles.“
„Hm ...“, machte Vivi, „so, wie beim letzten Mal. Wie 

lange ist das her? Drei Jahre? Fünf?“
„Vier Jahre, zweiundzwanzig Tage und drei Stunden.“
„Sag ich doch. Da hatte deine Mum diesen indischen 

Guru mit Dreimeterbart angeschleppt, der Glöckchen 
aneinandergeschlagen und behauptet hat, er könnte flie-
gen. Ich hab eine halbe Stunde die Kamera draufgehalten 
... aber nix. Er hat noch nicht mal einen halben Zentime-
ter abgehoben.“ Vivi schlug imaginäre Glöckchen anei-
nander, verdrehte die Augen und äffte den Guru nach: 
„Pling, Ommm, Pling, Ommm ... Sex ist die beste Wege 
zul Elleuchtung... Schicke Enelgie ...“

„Lass das bitte. Die Leute gucken schon.“
„Shangrila hatte jedenfalls ihren Spaß.“
„Ich aber nicht. Und meine Mutter heißt nicht Shangrila. 

Sie heißt Elke König, so wie ich Judith König heiße.“
„Aber sie will doch so genannt werden.“
„Es hat mich einiges gekostet, diesen Kerl loszuwer-

den. Und ich werde sie nicht Shangrila nennen.“
„Na, komm“, sagte Vivi, „es kann nicht schlimmer wer-

den, als es schon war.“
Judith presste ihre Handtasche an die Brust und fühlte 

sich wie die Vierjährige, die beim Anblick der chaoti-
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schen Verhältnisse im selbstverwalteten Kindergarten 
Rote Zora einen Schreianfall bekommen hatte. Oh doch, 
es konnte immer noch schlimmer kommen, das hatte sie 
in den letzten neununddreißig Jahren gelernt. Immer, 
wenn sie geglaubt hatte, ihre Hippie-Mutter sei aus 
dem Gröbsten raus, kam garantiert ein neuer Guru, die 
Sterne standen günstig oder auch das Marihuana auf der 
Veranda. Bei solchen Gelegenheiten war auch sogleich 
ein Nacktrundtanz bei Vollmond drin, sehr zum Vergnü-
gen der Nachbarschaft. Für Judiths Mutter ging alle Tage 
ein Zug nach Nirwana-City, den sie nur zu gerne nahm. 
Und sollte der sich verspäten, tauchte garantiert ein neuer 
Mann auf. So wie einst Tommy Webster, den Judith län-
ger gekannt hatte als alle anderen, mit denen ihre Mut-
ter in psychedelischer Zweisamkeit wandelte, während 
Judith versuchte, ein Kind zu sein. Tommy Webster war 
ihr Vater. Musiker, Discokönig, Drogendealer. Es ging 
das Gerücht um, er wäre seinerzeit in Woodstock dabei 
gewesen, hätte Jimi Hendrix die Gitarre gehalten und ein 
Techtelmechtel mit Joni Mitchell gehabt oder Bob Dylan 
oder Janis Joplin oder wem oder was auch immer. In sei-
nen Clubs verkaufte er nur besten Stoff, da war er eigen. 
Tommy starb, als Judith zehn war. Das Einzige, was sie 
noch an ihn erinnerte, war seine Gitarre, die bei ihr im 
Wohnzimmer an der Wand hing, und das Haus in bes-
ter Lage am Stadtgarten, das er Judith und ihrer Mutter 
vererbt hatte. In seinem drogenvernebelten Hirn war also 
noch genug Verstand gewesen, an eine Zukunft ohne ihn 
zu denken. Ansonsten war er eher abwesend gewesen, 
auch wenn er eigentlich anwesend war.

„Stadtgarten Süd, Ausstieg links“, kam es aus den Laut-
sprechern. Judith tauchte aus ihren Erinnerungen auf und 
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holte einen Schirm aus der Tasche. Vivi nahm die Hand 
ihrer Freundin, und die beiden stiegen aus. „Du schaffst 
das schon.“

Judith spannte den Schirm auf, der ihr sofort von einer 
Windböe aus der Hand gerissen wurde und mit nassem 
Laub und abgerissenen Zweigen ein paar Pirouetten auf 
der Straße drehte.

„Wir hätten den Produktionswagen nehmen sollen“, 
sagte Vivi, fing den Schirm ein und klappte ihn zusam-
men. Sie beschleunigte ihren Schritt, denn Judith rannte 
im Slalom um die Pfützen herum in Richtung Haus.

„Das Licht ist an“, sagte sie, als sie das verrostete Gar-
tentor erreichten. Dahinter erstreckte sich ein verwilderter 
Garten von parkähnlichen Ausmaßen, in dem mittendrin 
das Haus stand. Es hatte zwei Etagen, ein rotes spitzes 
Dach, zwei Türmchen an jeder Seite und eine hölzerne 
Veranda mit Vordach. Zwischen den Nachbarhäusern, 
deren Gärten durch akkurates Design und Rasenschnitt 
mittels Nagelschere glänzten, machte es einen aus der 
Zeit gefallenen Eindruck. Wohlmeinende nannten den 
Anblick „verwunschen“, andere „Schandfleck“.

„Na, siehst du. Sie hat die Stromrechnung bezahlt.“
Judith wollte das Tor öffnen, aber drei nasse, zottelige, 

bellende Monster warfen sich von der anderen Seite kra-
chend dagegen.

„Was ist das denn?“
„Hunde“, sagte Vivi.
„Ja, das seh ich auch.“ Judith schüttelte den Kopf. „Ich 

fass es nicht. Was will meine Mutter mit Hunden? Kein 
Tier überlebt in ihrer Obhut länger als drei Tage. Noch 
nicht mal ein Wellensittich.“

„Ach?“
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„Der hatte LSD gefressen und hatte einen psychedeli-
schen Abgang. Er dachte, er könnte fliegen, ist kopfüber 
in eine volle Teetasse gefallen und ertrunken.“

„Aha ... Aber Wellensittiche können doch ...“ Vivi 
brauchte ein paar Sekunden, bis sie die Tragik der 
Geschichte erfassen konnte.

„Wenn die Köter die Überraschung sind, gehe ich“, 
sagte Judith, schob ihre Freundin zur Seite, öffnete das 
Tor und sagte mit fester Stimme: „Aus!“

Die Hunde verstummten und setzten sich in den 
Matsch. Der kleinste von ihnen, ein kurzbeiniges Exem-
plar, dessen verfilztes Fell mit Lehmklumpen durchsetzt 
war, hielt es aber vor Freude doch nicht aus und sprang 
an Judith hoch.

„Argh! Weg, weg mit dir.“
Vivi spannte den Schirm auf, um die Hunde abzuweh-

ren, was diese als Einladung deuteten, um in den Schirm 
zu beißen.

Die Haustür öffnete sich und die Silhouette eines gro-
ßen, gebeugten Mannes wurde sichtbar.

„Hallo! Wer ist denn da?“
„Judith König.“
Der Mann pfiff, dann rief er: „Cosmo, Ringo, Spoon!“
Die drei Racker rasten auf die Tür zu und verschwan-

den im Haus.
„Ich weiß gar nicht, wie die wieder rausgekommen sind“, 

sagte er. „Beeil dich, Judith, du wirst ja klatschnass.“
„Wer ist das?“, fragte Vivi.
„Weiß ich nicht“, zischte Judith.
„Aber er kennt dich doch.“
„Weiß ich.“
„Also kennst du ihn auch.“
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„Ich will ihn aber nicht kennen.“
Die beiden erreichten die Tür und schüttelten sich unter 

dem Vordach den Regen aus den Haaren. Der Mann 
streckte ihnen beide Hände entgegen. „Wie schön, dich 
zu sehen. Kommt rein, kommt rein. Lilith hat bestimmt 
schon Tee aufgesetzt.“ Er schlurfte auf Wollsocken durch 
den Flur und bog dann rechts in die Küche ab. „Lilith, 
sie ist da.“

Judith stand in der Diele und rührte sich nicht.
„Na?“, sagte Vivi. „Was ist los? Einen Geist gesehen?“
„Lass uns abhauen.“
„Aber wir sind doch grad erst ...“
Eine dicke Frau, in wallende, wild gebatikte Gewänder 

gehüllt, kam um die Ecke und watschelte breit grinsend 
auf die beiden zu. Bevor sie ihre Arme ausbreitete, fuhr sie 
sich mit beiden Händen durch ihre Henna gefärbten Haare, 
warf den Kopf nach hinten und trompetete: „Tara, da ist die 
kleine Shyama Tara. Ich fasse es nicht. Namaste ... Tashi 
Delek ... Komm her, komm her!“

„Wer?“ Vivi stand ein Fragezeichen auf der Stirn 
geschrieben.

Die Frau umarmte Judith, als wolle sie ihr die Luft 
abdrücken. Dabei sang sie „Puff, the magic dragon ...“

Judith wand sich aus der Umklammerung und schob 
die Frau von sich.

„Erinnerst du dich nicht mehr ... Puff, the magic dra-
gon, lived by the sea ...?“ Nicht genug, dass die Frau nicht 
aufhören wollte zu singen, sie wiegte dabei auch noch 
ihre ausladenden Hüften und stampfte den Takt mit ihren 
nackten Füßen auf dem Holzfußboden. „Hast du denn 
alles vergessen? Ich bin Lilith, deine Tante Lilith. Und 
hast du etwa auch Onkel Bert nicht wiedererkannt?“
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„Ich heiße nicht Tara. Ihr seid nicht mit mir verwandt, 
und ich dachte, ihr wärt tot“, sagte Judith.

Vivi lächelte gequält. Irgendwann in den nächsten 
Sekunden, so hoffte sie, würde Judiths Mutter auftauchen, 
und dann stand es fifty-fifty: Happy End oder Eskalation 
des Familiendramas.

„Ach, sie ist ganz im Schock. Meine Güte“, sagte Lilith 
und umarmte Vivi, die von der Wucht des Angriffs bei-
nahe gegen die Wand gedrückt wurde. „Du hast eine 
fantastische Aura“, sagte Lilith zu ihr. Dann schaute sie 
Judith an. „Siehst du das, kleine Tara? Siehst du diese 
fantastische Aura?“

„Nein“, antwortete Judith tonlos.
„Sie spielt bestimmt ein Instrument, ja? Was spielst 

du?“
„Gar nichts. Noch nicht mal Blockflöte. Ich bin total 

unmusikalisch“, stammelte Vivi.
„Das glaubst du nur. Dein wahrer Name ist Sarasvati. 

Die Göttin der Musik. Eine Aura lügt nie.“
„Ich heiße aber Vivi.“
„Ja, ja, das glaubst du, weil deine Eltern das gesagt 

haben. Aber das Universum weiß es besser.“ Lilith 
wandte sich in Richtung Küche und rief: „Bert, Judith 
braucht Notfalltropfen! Sie atmet wieder so flach.“

„Ich brauche gar nichts“, sagte Judith und hatte die Tür-
klinke schon wieder in der Hand.

„Würde dir aber guttun, Herzchen. Deine Aura ist 
gestaut. Und jetzt kommt rein, kommt rein.“ Lilith schob 
die beiden in Richtung Wohnzimmer, wo sie auf ein gro-
ßes Sofa bugsiert wurden, auf dem schon der größte der 
nassen Hundemeute lag. Lilith stellte angeschlagene Tas-
sen auf den Couchtisch, der eine Konstruktion aus einer 
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fleckigen Transportpalette und einer gesprungenen Glas-
platte war. Bert eilte mit einer großen Metallkanne herbei 
und schenkte Tee ein. „Wie alt bist du jetzt?“, fragte er.

„Neununddreißig“, sagte Judith.
„Haha, als wir in deinem Alter waren ...“
„Ich weiß“, sagte sie und unterbrach seinen Rede-

schwall. Ihre Lippen waren zu einem schmalen Spalt 
geworden. Vivi nippte an der Teetasse.

„Gut, was?“, sagte Bert. „Hanftee.“
Vivi stellte die Tasse zurück auf den Tisch.
„Na, na, keine Angst. Kein Haschtee. Hanftee. Ist 

gesund. Aber falls er dir nicht schmeckt, kann ich dir 
noch levitiertes und energetisiertes Wasser anbieten. 
Hausgemacht.“

„Nein danke.“
Mittlerweile hatte sich der feuchte Mief der Hunde 

im Zimmer breitgemacht. Judith wischte auf ihrer Hose 
herum, aber die Lehmflecken wurden dadurch immer 
größer. Lilith und Bert schauten sie voller Erwartung an. 
Irgendwo nebenan dudelte Musik. Donovan trällerte sich 
durch den Untergang von Atlantis.

Lilith schob einen Teller über den Tisch. Bei dem 
Geräusch zuckte Judith zusammen.

„Aber wenn ihr lieber ein bisschen was haben wollt ... 
Haschkekse. Bitte, nehmt nur. Sind für alle da“, sagte Lilith.

Bert nahm einen Keks und biss geräuschvoll hinein. 
Judith drückte ihre Handtasche an die Brust und sagte: 
„Ihr seid also die Überraschung?“

„Hat sie das gesagt? Ha ha, wir sind die Überraschung? 
Ach, unsere Shangrila ist doch nicht zu überbieten.“ Bert 
lachte und spuckte dabei Kekskrümel über den Tisch. 
Einer landete in Vivis Teetasse.
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„Ja“, sagte Lilith, „wenn es so ist, dann sind wir die 
Überraschung.“

„Wo ist meine Mutter?“
„Nicht hier“, sagte Lilith.
 Bert sprang auf und zerrte unter einem Stapel Papier 

eine Ansichtskarte hervor. „Sie ist hier. In Varanasi. Also 
erst war sie in Neu-Delhi, dann in Bodhgaya, an Buddhas 
Erleuchtungsstupa, und jetzt ist sie in Varanasi. Sie macht 
eine Pilgerreise.“

„Bevor sie zu alt dafür wird“, ergänzte Lilith.
„Ja, eine richtige Pilgerreise. Deine Mutter reinigt ihre 

Seele.“ Berts Augen leuchteten vor Stolz.
Aus Judiths Haaren tropfte es immer noch. Vivi schaute 

auf ihre Armbanduhr.
„Okay“, sagte Judith und ihr Blick suchte Halt auf dem 

Fußboden. „Okay. Seit wann ist sie weg?“
Bert und Lilith schauten sich an.
„Nicht so lange. Zehn Tage vielleicht? Oder zwei 

Wochen? Ach, was bedeutet schon Zeit?“, sagte Bert.
„Und wann hat sie vor, wiederzukommen?“
„Wenn sie es geschafft hat. Erleuchtung oder gar nichts. 

Und wenn ich auf meinem Meditationskissen sterbe, hat 
sie gesagt. Das ist doch groovy, oder?“

Vivi schaute gespannt von einem zum anderen.
„Also in ungefähr einer Woche ist sie wieder da“, sagte 

Judith. „Länger hat’s bis zur Erkenntnis, dass Badezim-
mer und Strom vielleicht besser sind als Staub, Insekten 
und indische Toiletten, nie gebraucht.“

„Nein“, sagte Lilith, „diesmal ist es wirklich ernst. 
Deine Mutter ist spirituell ganz weit vorne, glaub mir. 
Als sie abgefahren ist, da war ihre Aura, also wie soll ich 
dir sagen, fantastisch, wirklich, wirklich fantastisch ... ja, 
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ja ...“ Lilith schob sich den nächsten Haschkeks in den 
Mund und lächelte Bert an.

„Echt, jetzt. Fantastisch!“, sagte er. „Shangrila ist der 
Hammer.“

„Das heißt nur, dass ihr alle drei zugekifft wart.“
Lilith kicherte. Bert genehmigte sich noch einen Keks. 

Die Hunde schauten erwartungsvoll.
„Und ihr wohnt also hier, bis sie wieder da ist?“, fragte 

Judith.
Die beiden nickten und kauten.
„Und wenn sie wieder zurück ist, pilgert ihr dann wei-

ter? Vielleicht nach Ibiza oder Goa, oder was?“
Die beiden schüttelten die Köpfe, dabei grinsten sie von 

einem Ohr zum anderen. Bert drehte einen Joint, leckte 
das Blättchen mit verkrümelter Spucke an.

„Wir bleiben“, sagte Lilith.
„Nein“, sagte Judith.
„Doch. Deine Mutter will, dass wir bleiben“, sagte 

Bert, „Lilith, ich und Cosmo, Spoon und Ringo.“
Die drei Hunde wedelten mit ihren Schwänzen und 

klopften Staub aus dem Teppich.
„Uns geht’s grad nicht so gut, weißt du. Schätze, da 

arbeitet sich altes Karma durch. Na, ja, manchmal ist kein 
Kraut gewachsen, obwohl, ich experimentiere noch mit 
tibetischer Medizin. Wir sind ziemlich, also, wie soll ich 
sagen, wir sind grad nicht so gut drauf, verstehst du, da 
dachten wir, die alte Heimat ist voll gut jetzt. Wir waren ja 
jahrelang in Spanien, La Gomera. Ja, man wandert immer 
im Kreis.“, sagte Lilith schon nicht mehr so enthusiastisch.

„So richtig, die ganze Zeit?“, fragte Vivi.
„Ja, so richtig. Wir haben einen Laden und ein Restau-

rant. Alles bio und energetisch voll abgecheckt und so. 



19

Das wollten wir eigentlich verkaufen. Aber bis jetzt hat 
noch keiner angebissen. Kommt alles zu der Zeit, wenn 
es kommen soll, nicht wahr? Das Universum kümmert 
sich schon drum. Wir sind ja jetzt auch schon ...“

„Zu alt für Woodstock“, sagte Judith tonlos. „Habt ihr 
das auch endlich mal kapiert?“

„Nee, niemals, Tara, niemals. Liebe und Frieden wer-
den nicht alt. Wir haben nur gedacht, dass deine Mutter 
so großzügig ist und alles. Und als ich ihr erzählt hab, 
was bei uns los ist, da hat sie sofort gesagt, wir sollen 
kommen. Und da sind wir wieder.“

„Warum? Wollt ihr hier wieder eine Kommune aufzie-
hen? Betreutes Kiffen?“

„Warum nicht?“, sagte Bert.
„Als Altersruhesitz“, schob Lilith hinterher. „Bert 

macht sein Ding mit Musiktherapie, und ich ziehe meinen 
Kräuterversand wieder auf und gebe Kurse über Aura-
heilung.“

„Wie lange soll das gut gehen? Bis wieder einer merkt, 
dass deine Tees so heilsam sind wie die Inhaltsstoffe ille-
gal?“, sagte Judith. „Werdet ihr nicht mehr von der Poli-
zei gesucht?“

„Verjährt“, krähte Bert und lachte, „längst verjährt. Wir 
haben eine super weiße Weste.“

Lilith lehnte sich im Sessel zurück. „Wir haben das 
Haus gekauft. Nicht das ganze Haus natürlich. Nur eine 
Hälfte. Dir gehört oben, hat Shangrila gesagt, und sie hat 
uns unten verkauft.“

In der daraufhin folgenden Stille war nur der auf- und 
zuklappende Verschluss von Judiths Handtasche zu 
hören, wie das Ticken einer Zeitbombe. Vivi wünschte 
sich, ihre Kamera dabei zu haben, denn dass hier in den 
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nächsten Minuten der dritte Weltkrieg ausbrechen würde, 
stand so gut wie fest.

Lilith und Bert verging allmählich das Grinsen, obwohl 
sie jeder noch einen Haschkeks nachschoben. Judith 
klappte ihre Tasche zu und sagte: „Das geht nicht. Ihr 
könnt das Haus nicht haben. Mein Vater hat es mir und 
Mutter hinterlassen. Sie hätte mich fragen müssen, bevor 
sie es verkauft.“

Die Hunde gähnten. Vivi guckte dem Minutenzeiger 
auf ihrer Armbanduhr dabei zu, wie er vorrückte. Bert 
und Lilith schauten sich wieder an, dann sagte Lilith vol-
ler Überzeugung: „Shangrila hat aber das I-ging befragt, 
also wegen des Verkaufs, und das hat gesagt, die Sache 
geht in Ordnung. Und hinterher haben wir noch das tibe-
tische Orakel befragt, absolut positiv. Glaubst du etwa, 
deine Mutter würde irgendetwas tun, wenn das Univer-
sum dagegen wäre?“

„Ich bin dagegen, das muss vollkommen reichen. Am 
besten, ihr packt eure Sachen und verschwindet.“

„Ich finde, dass du überreagierst“, sagte Lilith, und Bert 
nickte. „Sie hat schon immer auf Veränderungen sehr hef-
tig reagiert. Geben wir ihr ein bisschen Zeit, sich daran 
zu gewöhnen.“

„Vivi, wir gehen“, sagte Judith.
„Schade, wir haben uns so gefreut, dich wiederzusehen, 

kleine Tara.“ Bert wollte sie umarmen, aber sie wich ihm 
aus.

„Die Freude ist einseitig“, sagte Judith, und Vivi 
schob schnell hinterher: „Wir müssen dann mal. War 
nett, Sie ...“

„Ich hab noch was für dich“, rief Lilith und erhob sich 
schwankend aus dem Sessel. „Moment.“ Sie kramte zwi-



21

schen den Polstern herum und zog etwas hervor, das man 
bestenfalls als zerknüllten Fetzen bezeichnen konnte. 
„Du, wir haben da einen Schamanen kennengelernt, und 
der hat mir das hier für dich gegeben. Magisches Inka-
muster.“

„Ich nehme nichts von fremden Männern.“
„Ach was! Er hat uns gesehen und sofort gesagt, wir 

würden jemanden kennen, der diesen Schal dringend 
braucht. Und damit hat er eindeutig dich gemeint. Wen 
kennen wir denn sonst, dessen Aura immer so empfind-
lich ist? Du brauchst den als Schutz.“

Judith drehte sich um, riss die Tür auf und stolperte 
hinaus. Lilith drückte Vivi den Schal in die Hand.

„Wir freuen uns, wenn ihr wiederkommt, Judith. Es ist 
ja auch dein Zuhause“, rief Lilith den beiden hinterher.

Der Regen peitschte über die Straße. Judiths Herz schlug 
ihr bis zum Hals. Sie rannte um ihr Leben. Vivi rannte hin-
terher. „Du hast den Schirm vergessen“, rief sie.

Aber Judith hörte nichts. In ihren Schläfen pochte es. In 
ihren Ohren brauste es. Und in ihrem Herzen verfluchte 
sie den Tag ihrer Geburt. Man kann behaupten, dass sie 
ihrem zweiten Namen, Tara, gütige Schutzgöttin und 
Bezwingerin aller Schwierigkeiten, im Augenblick keine 
Ehre machte. Judith fühlte sich ganz irdisch wütend, ent-
setzt und enttäuscht und wäre beinahe über die Bord-
steinkante gekippt, als sie mit geballter Faust ein Taxi 
heranwinkte. Im selben Augenblick kam Vivi angerannt 
und zog an ihrem Mantel. „Jetzt warte doch mal.“

„Worauf denn?“
„Menschenskinder, auf mich!“ Vivi drückte Judith den 

Schal in die Hand, der postwendend auf der Straße lan-
dete. Vivi hob ihn wieder auf. „Was ist denn los?“
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„Wie!? Wie kann sie das nur machen? Das ist mein Haus 
... mein Zuhause ...“ Judiths Stimme überschlug sich, und 
Vivi konnte kaum ein Wort verstehen. Sie packte ihre Freun-
din bei den Schultern und schüttelte sie. „Judith, es wird 
alles wieder gut. Und ... guck mal, du bist nicht ohnmächtig 
geworden. Das ist doch schon mal was.“ Sie wischte ihrer 
Freundin mit dem Schal die Tränen aus dem Gesicht und 
drückte sie schließlich an sich. „Das wird schon wieder.“

Ein Taxi hielt mit quietschenden Bremsen am Bord-
stein. Vivi öffnete die Tür, schob ihre Freundin auf den 
Rücksitz und setzte sich daneben. „Zu News Network.“

Der Fahrer drehte sich um und schnüffelte. „Habt ihr 
ein Schaf dabei?“

„Ja, das ist erleuchtet“, sagte Vivi, „von einem Scha-
manen.“

„Schmeiß das Ding raus“, sagte Judith.
„Ist sie immer so drauf?!“, fragte der Fahrer.
„Manchmal wird sie auch ohnmächtig. Könnten wir 

bitte fahren?“, und zu Judith gewandt flüsterte sie: „Es ist 
ein Geschenk, und wenn du es wäscht, riecht es bestimmt 
besser. Die Farbe ist doch toll.“

„Wasch du es doch“, zischte Judith zurück.
Der Fahrer gab Gas und fragte: „Kann das Ding auch 

fliegen?“
„Probieren Sie’s doch aus“, antwortete Judith.
„Ich wollte nur einen Scherz machen.“
„Ist nicht angekommen.“
„Er wollte nur nett sein“, sagte Vivi. „Was ist denn bloß 

in dich gefahren?“
„Die Wahrheit“, sagte Judith, „nur die Wahrheit, und 

ich kann sie nicht ertragen, falls dir die Erklärung weiter-
hilft.“
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„Halten Sie bitte da vorne an. Ich muss hier raus“, sagte 
Vivi. „Und Judith, wir sehen uns morgen. Mach nicht so 
ein Gesicht. Es ist nichts abgebrannt. Wenn deine Mutter 
wieder da ist, redest du vernünftig mit ihr. Dann kannst 
du alles klären.“

„Vernünftig reden?! Mit der Frau kann man nicht ver-
nünftig reden.“ Judith trommelte mit ihren Fäusten auf 
die Rückenlehne des Fahrersitzes ein.

„Hey, Chica. Das is mein Sitz!“, sagte der Fahrer.
„Entschuldigung“, sagte sie und setzte sich auf ihre 

Hände.
„Wenn du einen Punchingball brauchst, fahr ich dich 

ins Boxstudio.“
„Sie meint das nicht so“, sagte Vivi und klopfte Judith 

auf die Schulter. „Du, ich muss jetzt. Echt, ich bin schon 
spät dran. Wir reden morgen. Okay?“

Judith nickte, während sie aus dem Fenster starrte.
„Na, also. Bis morgen.“
„Bis morgen. Und danke, Vivi.“
Judith schaute ihrer Freundin hinterher, die die Trep-

pen zum Nebeneingang des Senders hinauflief. In diesem 
Augenblick beneidete sie Vivi um ihre langweilige Mut-
ter. Die war genau so, wie eine Mutter sein sollte. Immer 
die Ruhe weg, und sonntags gab’s Braten, Klöße und viel 
Soße.

„Und wo geht’s jetzt hin?“, fragte der Fahrer.
„Nirgends.“ Judith gab dem Mann einen Zwanziger. 

„Stimmt so.“ Sie stieg aus, und das Taxi rauschte davon.
Trotz des Regens, der auf sie einprasselte, atmete Judith 

auf. Nichts ist besser fürs Gemüt als ein Marsch durch 
eine menschenleere Stadt. Kaum hatte sie den zweiten 
Schritt getan, da leuchteten die Bremslichter des Taxis 
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auf, und dann schlingerte es im Rückwärtsgang auf sie 
zu. Die Reifen touchierten die Bordsteinkante. Der Fahrer 
stieg aus und drückte ihr den Schal in die Hand. „Hast du 
vergessen. Den brauchst du jetzt in dem Sauwetter.“

„Was ich brauche, ist ein Anwalt“, sagte Judith, und 
ihre Stimme klang fest und sicher und gar nicht mehr ver-
zagt.

„Sofort?“
„Sofort.“
„Ich will mich ja nicht einmischen, aber ich kenne da 

einen.“
„Hat der noch geöffnet?“
„Wenn ich ihm sage, dass er geöffnet hat, dann hat er 

geöffnet.“
„Worauf warten wir dann noch?“
„Bitte sehr. Steig ein. Mein Sohn ist Anwalt, der arbei-

tet auch bei News Network, aber er müsste schon zu 
Hause sein.“

„Dann ist er Fachanwalt für Medienrecht. Ich brauche 
aber einen Exorzisten!“, sagte Judith.

„So groß, finde ich, is der Unterschied nicht. Alle 
Anwälte sind doch irgendwie nicht ganz dicht.“

Kapitel 2

Der Medienanwalt, stellte sich heraus, war ein blonder, 
rundlicher Mann in den Vierzigern, mit einem sympathi-
schen Mopsgesicht, der, wäre er ein Exorzist, einen Oscar 
für geniale Tarnung verdient gehabt hätte.

Beim Anblick des Überraschungsgastes beschlugen 
seine randlosen Brillengläser. Nie hatte er eine zartere 
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Nase unter grüneren Augen gesehen. Er fischte ein makel-
loses Taschentuch aus der Brusttasche seines Jacketts, 
säuberte die Brille und sah sich dabei nervös um. Aber 
bis auf seinen Vater, der das Gesamtbild verschandelte, 
indem er sich auf die große Ledercouch fläzte, die abge-
latschten Cowboystiefel lässig auf der Lehne, schien alles 
in Ordnung zu sein.

„Was verschafft mir die Ehre deines Besuches, Papa?“
„Das ist Judith ... Wie war noch gleich dein Nach-

name?“
„König, Judith König.“
„Ja, also Gonzo, Judith hat ein Problem und braucht 

einen Anwalt. Und du bist Anwalt. Judith, das ist mein 
nichtsnutziger Sohn, Gonzo Grabowski, der Anwalt“, 
sagte der Taxifahrer, drehte eine Zigarette und hinterließ 
dabei Tabakkrümel auf dem Teppich.

„Papa, wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich nicht 
Gonzo genannt werden will. Ich heiße Ingo.“

„Dann hör auf, mich Papa zu nennen. Das macht alt. 
Ich heiße Vincent.“ Er klopfte Judith zum Abschied auf 
die Schulter und sagte: „Ich kann ihn ja sonst nicht lei-
den, aber er ist ein guter Anwalt, wofür ich echt nix kann. 
Ich fürchte, wir haben damals das falsche Baby aus dem 
Krankenhaus mitgenommen. Mach hier um Gottes willen 
nichts durcheinander, dann flippt er aus.“

„Willst du schon wieder weg?“, fragte Ingo mit einem 
leicht panischen Klang in der Stimme.

„Sie wird dir schon sagen, worum es geht. Und jetzt hör 
mal auf mit der Schnappatmung. Sie braucht juristischen 
Rat und keine Sextipps, sonst hätte sie ja mich gefragt.“ 
Und schon war er aus der Tür und polterte die Treppe 
hinunter. Ein paar Sekunden später schlug die Haustür 
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krachend zu. Ingo zuckte zusammen. „Entschuldigung, 
mein Vater ist ein bisschen ... Wie soll ich sagen ... Er 
knallt immer die Haustür. Möchten Sie was trinken ... 
Frau König?“

„Bekifft“, sagte Judith.
„Was?“
„Ihr Vater ist stoned, wollten Sie das sagen?“
„Ja. Man kann ihn nirgendwohin mitnehmen.“ Ingo 

guckte sie erschrocken an. „Ich sollte nicht ... Also, Ent-
schuldigung, das interessiert Sie vermutlich gar nicht.“

Judith lächelte. Ingo zwinkerte hinter seiner Brille, 
denn er hatte eine Halluzination von Erdbeeren mit 
Schlagsahne.

„Kenn ich“, sagte sie und stopfte den stinkenden Schal 
in ihre Handtasche. „Kenn ich zu gut.“

„Vincent Grabowski. Letzter überlebender des Wasser-
mannzeitalters. Und Schriftsteller. Und Ihr Vater?“

„Musiker, Diskothekenbesitzer und Drogendealer, ver-
storben. Mutter Blumen im Haar, Rundtänzerin bei Voll-
mond, seit Jahren auf dem Weg zur Erleuchtung; lebt 
noch.“

„Verstehe“, sagte Ingo und rückte seine Brille zurecht. 
„Meine Mutter kenn ich gar nicht.“

„Wer weiß, wofür es gut ist.“
Ingo faltete die Hände über seinem Bäuchlein. Stille 

machte sich im Wohnzimmer breit.
Judith räusperte sich nach einer Weile und sagte: „Viel-

leicht sollten wir ...“
„Was? Möchten Sie vielleicht was trinken?“
„Gerne. Leitungswasser, bitte.“
Er eilte in die Küche, rettete seine Tiefkühlpizza aus 

dem Backofen, brachte zwei Gläser mit Untersetzern und 
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drapierte sie auf dem makellos sauberen Esstisch. „Na, 
dann, Frau König. Was kann ich für Sie tun?“

„Ich hoffe, ich störe Sie nicht?“
„Nein“, sagte er.
„Ich hab Sie bestimmt vom Essen abgehalten. Es ist 

ja schon spät. Vielleicht ein andermal, wenn Sie mehr 
Zeit ...“

„Nein, nein. Sprechen Sie. Kein Problem. Wirklich. 
Gar nicht.“ Der Pizzaduft, der aus der Küche ins Wohn-
zimmer zog, strafte ihn Lügen.

Judith nahm einen Schluck und setzte das Glas exakt 
mittig auf den Untersetzer. „Danke, Herr Grabowski. Ich 
fasse mich kurz.“ Sie erklärte in knappen Worten, worum 
es ging. Als sie geendet hatte, nahmen beide gleichzeitig 
ihre Gläser, nippten daran und setzten sie wieder exakt 
mittig auf die Untersetzer.

„Verstehe“, sagte Ingo. „Nicht mein Metier, wissen Sie, 
ich bin Medienanwalt.“

„Ich weiß. Ich hätte auch gar nicht ... aber ihr Vater 
war ...“

„Überzeugend, vermutlich.“
Die beiden lächelten sich an.
„Also“, sagte Ingo, „mein erster Rat lautet: Suchen Sie 

sich einen Fachanwalt. Ich kann Ihnen dabei behilflich 
sein. Zum zweiten Rat komme ich später. Ich brauche 
noch ein paar Details.“

„Danke.“ Judith klappte ihre Handtasche auf und zu. 
Dabei entwich eine Wolke Schaf. Ingo tat so, als hätte er 
den Geruch nicht bemerkt, und fragte: „Wohnen Sie in 
dem Haus?“

„Nein.“
„Aha ... also nein. Möchten Sie da wohnen?“



28

„Noch nicht. Ich wollte das Haus in absehbarer Zeit 
sanieren, damit es nicht an Wert verliert. Die Immobilien 
im Stadtgartenviertel haben enorme Wertsteigerung auf 
dem Markt erfahren. Aber man muss auch was dafür tun. 
Ich dachte, meine Mutter würde dort wohnen bis zu ihrem 
seligen Ende, und dann würde ich irgendwann einziehen. 
Aber zwischenzeitlich wollte ich renovieren.“

„Vernünftig“, sagte er. „Meinen Sie, Ihre Mutter wäre 
bereit, den Verkauf rückgängig zu machen?“

„Um sie das zu fragen, müsste ich sie erst mal finden. 
Wie groß Indien ist, wissen Sie ja wohl.“

„Ja, das weiß ich“, sagte Ingo ohne eine Spur von Iro-
nie. „Denken Sie daran, Ihre Hälfte ebenfalls zu verkau-
fen? Als Eigentumswohnung?“

Judith schüttelte den Kopf. „Nein, auf keinen Fall. Das 
Haus bedeutet mir sehr viel. Sehr viel. Es ... also ... abge-
sehen vom Wert, also vom Geld ...“

„Sie müssen das nicht ausführen. Also: Kein Verkauf 
Ihrerseits.“

„Man kann doch nicht einfach etwas verkaufen, und sei 
es nur zur Hälfte, wenn man nicht der alleinige Besitzer 
ist? Oder etwa doch? Meine Mutter stellt mich einfach 
vor vollendete Tatsachen! Wenn sie Geld gebraucht hat, 
hätte ich ja unter Umständen ihre Hälfte kaufen können. 
Das wäre kein Problem gewesen!“, sprudelte es plötzlich 
aus Judith heraus.

Ingo schob seine Brille hin und her. „Ich kann den 
Gesetzestext jetzt nicht wörtlich zitieren, aber wenn ich 
mich recht erinnere, hätten Sie eine Einwilligung zu dem 
Verkauf geben müssen. Schriftlich.“

Judith fühlte eine Ohnmacht nahen und trank das rest-
liche Wasser in einem Zug aus. Wenn es nicht so peinlich 
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gewesen wäre, hätte sie sich in die Nase gekniffen, das 
half manchmal. Sie musterte Ingos Gesichtszüge, aber 
er schien nichts bemerkt zu haben. Seine Sachlichkeit 
wirkte beruhigend auf ihr Gemüt, allerdings nicht das, 
was er sagte.

„Haben Sie eine Vereinbarung unterschrieben?“
„Nein! Warum sollte ich? Um zwei Althippies mit ihren 

Hunden im Haus zu haben? Natürlich nicht! ... Entschul-
digen Sie, ich bin durcheinander.“

„Ja, Eltern ...“ Ingo seufzte.
„Vielleicht kennt Ihr Vater meine Mutter sogar aus alten 

Tagen“, sagte Judith.
„Malen Sie den Teufel nicht an die Wand. Aber es 

könnte tatsächlich sein. Die Stadt ist nicht so groß.“
Judith nickte. „Kindergarten Rote Zora, und Sie?“
„Was? Ach so. Sandinista-Spielgruppe und endlose 

Nächte in verqualmten Proberäumen. Und anderswo ...“
„Hm ... Ein Polizist hat mich mal vor einem Wasser-

werfer gerettet.“
„Wo war Ihre Mutter?“
„Polizisten umarmen für den Frieden.“
„Hm ... Zurück zum Thema: Wie viel Geld haben Sie 

gespart für die Renovierung?“
„Dreißigtausend Euro. Den Rest wollte ich von der 

Bank leihen. Ich habe zwei Sparverträge. Also, die Finan-
zierung ist gesichert.“

„Verstehe. Um die Sache abzukürzen. Sie haben keine 
Einwilligung unterschrieben, also ist der Vertrag ungül-
tig. Entweder Sie warten, bis Ihre Mutter aus Indien 
zurück ist und klären die Sache auf juristischem Wege, 
oder ...“

„Ich soll meine Mutter verklagen?“
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„Nein, Sie müssen ihr und den vermeintlich neuen Besit-
zern klarmachen, dass der Vertrag unwirksam ist. Ich kann 
morgen die Paragrafen raussuchen und Ihnen schicken.“

„Punkt eins: Dafür müsste meine Mutter erst mal wie-
der hier sein. Punkt zwei: Und wenn ich das getan habe, 
bin ich aber die Mitbewohner noch lange nicht los.“

Ingo zwinkerte nervös. „Nun ja, wenn Sie die Angele-
genheit beschleunigen wollen, Frau König, dann erklären 
Sie den Freunden Ihrer Mutter die Rechtslage und geben 
den Kaufpreis zurück. Wenn diese Leute Geld brauchen, 
dann nehmen sie es vielleicht auch. Wissen Sie, wie viel 
bezahlt worden ist?“

„Nein.“
„Haben Sie den Vertrag gesehen?“
„Nein.“
„Warum nicht?“
„Ich hab einfach vergessen zu fragen.“
„Natürlich. Sie waren im Schock.“
„Kann man wohl sagen.“
„Also?“
„Ich werde darüber nachdenken, Herr Grabowski. Darf 

ich Sie anrufen, wenn ich noch Fragen habe?“
„Natürlich.“ Er holte aus seiner Schreibtischschublade 

eine Visitenkarte und legte sie exakt im rechten Winkel 
zur Tischkante vor Judith ab.

„Danke. Ich melde mich. Sind Sie eventuell morgen im 
Sender?“

„Woher ...?“
„Ihr Vater hat es mir gesagt. Ich arbeite auch dort.“
„Ach tatsächlich? Warum sind wir uns nie begegnet?“
„Mein Büro ist im Keller. Reorganisation des Nachrich-

tenarchivs.“


