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Vorwort 

Silke Brandt

Michael Perkampus und Sami Salamé gehören zu den 
innovativsten, eigenständigsten Autoren im deutschspra-
chigen Raum. Während Perkampus’ Erzählungen über-
wiegend zur Dunklen Phantastik gezählt werden können, 
schreibt Salamé Science-Fiction. Der Schnittpunkt bei-
der liegt im Surrealismus – in einer ganz eigenen Inter-
pretation des vielschichtigen Genres. Das Motto Erwarte 
das Unerwartete ließe sich auf jeden einzelnen Beitrag 
anwenden: Die beiden Autoren verwenden starke, kom-
promisslose Erzählstimmen, idiosynkratische Phantasie-
welten, Schauplätze und Figuren jenseits viel begangener 
Wege. Sie schaffen Realitäten, in denen nur das Seltsame 
herrscht. Ihre literarischen Spannungsfelder sind keine 
bunt verkleideten Alltagsprobleme, sondern Konflikte, 
die ohne den spekulativen Kontext nicht existieren wür-
den.

Wollte man die Autoren auf der literarischen Landkarte 
des Phantastischen verorten, ließen sich bei Michael 
Perkampus die rebellischen Poesien eines Villon nen-
nen, Leonora Carringtons subtile Schreckensszenarien, 
die freidenkerischen Surrealismen aus Heinz Emigholz’ 
Tagebüchern sowie die dunkle, nihilistische Tragik eines 
Anatol E. Baconsky. Einige Erzählungen gemahnen an 



klassischen Horror oder neo-gotische Geistergeschich-
ten, während besonders die titelgebende Geschichte 
Das Kriegspferd an das Spätwerk der Brüder Strugatzki 
erinnert – dabei besonders Das Märchen von der Troika 
(Montag beginnt am Samstag, Troika): Hier wie dort fin-
det sich ein feiner, kritischer Symbolismus, das Absurde 
als Brücke zwischen politischer Kritik und philoso-
phischer Einsicht.

Sami Salamés Kurzgeschichten handeln von surrealis-
tischen, teils beängstigenden Welten und von Gestalten, 
die Mensch, Maschine, Programm oder eine ungewöhn-
liche Kombination aus allen Aspekten sein könnten. 
Die Frage dabei ist weniger Philip K. Dicks Träumen 
 Roboter von elektronischen Schafen?, sondern vielmehr: 
Welche erschreckenden Gedankenlabyrinthe und Alb-
träume eröffnen sich nicht-biologischen, transhumanen 
Entitäten?

Diese Sammlung präsentiert zum größten Teil aktuelle, 
unveröffentlichte Werke – auch solche, die exklusiv für 
diesen Band geschrieben wurden – sowie einige Wieder-
veröffentlichungen.

Für mich als Herausgeberin ist dieser Band ein sehr per-
sönliches Projekt: Diese Geschichten bieten eine wilde, 
phantasiesprühende Phantastik und ein sense of wonder, 
das selten zu finden ist. So hoffe ich, dass das geneigte 
Publikum ebensolche Freude daran haben wird wie ich, 
als ich die Erzählungen zum ersten Mal las.
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Michael Perkampus 
Das Kriegspferd

Ich sah bei der Nacht, und siehe, ein Mann saß auf einem 
roten Pferde, und er hielt unter den Myrten in der Aue, 
und hinter ihm waren rote, braune und weiße Pferde. 
Und ich sprach: Mein HERR, wer sind diese? Und der 
Engel, der mit mir redete, sprach zu mir: Ich will dir zei-
gen, wer diese sind. Sacharja 1:8

Während ich das hier niederschreibe, scheine ich in 
Sicherheit zu sein. Ich habe die Bilder nummeriert, auf 
deren Rückseite ich zwar nur wenig Platz finde, aber 
ich habe nichts anderes zur Verfügung. Das Land, das 
ich beinahe ein ganzes Jahr mit einem Kriegspferd an 
meiner Seite durchstreifte, wurde zu einer verbotenen 
Zone erklärt; nicht, weil man jemanden vor den dortigen 
Gefahren schützen wollte, sondern weil man den wissen-
schaftlichen Nutzen noch nicht gänzlich erfasst hatte.

Solange man meinen Bericht noch nicht gehört und 
analysiert hat, wird mir hier nichts geschehen. Ob ich 
jedoch aus diesem Institut entlassen werden kann, wird 
erst nach einigen Untersuchungen geklärt werden. So 
zumindest hat man es mir gesagt. Der Begriff Institut 
wird hier von mir frei gewählt, das möchte ich noch 
anmerken, denn diese Leute wirken wenig militärisch, ja 
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sogar wie Ordensleute. Eine seltsame Mischpoke. Bevor 
ich vor den Untersuchungsausschuss trete, gönnt man 
mir gerade ein wenig Ruhe, unterbrochen nur von weni-
gen medizinischen Tests und recht üppigen Speisen. Der 
Camargue sei gut untergebracht, wurde mir mitgeteilt. Es 
sei nicht ausgeschlossen, dass er in einen höheren Dienst-
grad aufsteigen würde. Also vielleicht doch eine militäri-
sche Kommission?

Meinen Namen konnte ich ihnen nicht nennen. Ich habe 
ihn vergessen. Ob ich meiner Erinnerung ganz generell 
trauen kann, ist ein Aspekt, der mich nicht wenig beun-
ruhigt. Die Briefe, die ich von den Toten an mich genom-
men hatte, wurden einbehalten. Von den Bildern, auf 
deren Rückseite ich jetzt schreibe, hatte ich ihnen nichts 
gesagt. Durchsucht haben sie mich nicht. Die Briefe 
jedoch gab ich ihnen gerne, ihr Inhalt steckt nun in mei-
nem Kopf – oder wo immer das Gedächtnis tatsächlich 
zu verorten ist. Ich erinnere mich an ihrer aller Leben, 
an ihren Werdegang, ihre Familie, ihre Anekdoten, aber 
überhaupt nicht an mein eigenes. Was ich zu berich-
ten habe, will ich also schnell niederschreiben, denn es 
könnte sein, dass ich dazu schon bald nicht mehr in der 
Lage sein werde. Vielleicht werde ich sie anlügen müs-
sen, denn ich habe ihre ungläubigen Blicke gesehen, die 
mich nicht nur streiften, sondern förmlich durchbohrten. 
Außerdem hatten sie mir mit keiner Silbe gesagt, was sie 
von mir wollten und wer sie wirklich waren. So bleibt für 
mich vieles nur eine Vermutung. Hatte ich wirklich ein 
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Pferd an meiner Seite? Allerdings. Und solange ich mich 
daran erinnern kann, werde ich notieren, was ich weiß. 
Denn es war Krieg. Und plötzlich ... so plötzlich brach 
über die Höllentore, die wir selbst geöffnet hatten, eine 
andere, eine stärkere Macht über uns herein, was kaum 
vorstellbar ist, bedenkt man, dass wir uns in unseren Grä-
ben bereits im finstersten und lautesten Loch wähnten, 
das es überhaupt nur geben kann.

Eine Erscheinung beugte sich über den Frontabschnitt 
und erschütterte die Erde mehr als alle Haubitzen, Gra-
naten und Mörser zusammen. Wir lagen im Caures-Wald 
in der Nähe von Flabas und kamen keinen Meter weiter. 
Wir schossen und aßen und schliefen und schleppten die 
Unvorsichtigen zurück in unsere stinkende Grube, wo sie 
auf der Stelle verbluteten oder zusammengenäht wurden, 
um erneut mit uns Seite an Seite an diesem mörderischen 
Feuerwerk teilzunehmen. Der Gestank der Leichen, an 
denen Ratten fraßen, war kaum auszuhalten.

Herbert stürzte sich neben mich in den Schlick und 
behauptete, er hätte einen Geist gesehen, drüben beim 
Donnerbalken. Das war nichts Ungewöhnliches. Wo das 
Sterben beinahe jeden Atemzug ersetzt, sind die Geister 
nicht weit. Von einem Augenblick zum nächsten – ich 
wollte gerade zu einer witzigen Bemerkung ansetzen – 
endete das Dauertrommeln der Artillerie, das uns den 
ganzen Tag hungrig mit seiner grauenhaften Melodie 
zum Tanz aufforderte. Ein neues und größeres Verder-
ben war plötzlich hereingebrochen wie ein Gewitter nie 
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gesehenen Ausmaßes. Es hatte sich über uns gestülpt und 
alles verändert. Schwarze Schwingen brachen aus einer 
rotierenden Säule, die sich nach oben hin verjüngte und 
unten hinter dem Horizont verschwamm. Ich hatte schon 
Gaswolken und Nebelformationen gesehen, die sich zu 
unfassbaren Gebilden auftürmten und von einem Bild in 
ein nächstes flossen. Aber an diesen Schwingen verän-
derte sich nichts. Sie deckten den größten Teil des sicht-
baren Himmels ab, der in diesem Dunst allerdings nur 
zu erahnen war. Es war unmöglich, die Entfernung zu 
schätzen, aber das Gebilde zeugte von einer enormen 
Größe. Der Nebel wurde dichter, bald blieb nur noch 
ein schwarz geschlitzter Fleck wie das galaktische Auge 
einer Katze, bevor überhaupt nichts mehr zu sehen war. 
Ich kann mich noch daran erinnern, dass alle, die um 
mich herumlagen, auf das Gebilde starrten, ohne sich zu 
bewegen, bevor sie die Köpfe auf die Erde fallen ließen. 
Es war der Augenblick ihres Todes. Mich selbst hatte ein 
eigenartiges Gefühl erfasst, eine Ruhe, die mir Schmer-
zen bereitete, weil ich sie noch nie erlebt hatte. Ich sah 
mich um und glaubte mich in einem Gemälde aus dunk-
len Pastell tönen, in dem nur die sich kringelnden Dämpfe 
zur Bewegung fähig waren. Herbert schien neben mir zu 
schlafen. Jetzt wusste ich, dass der Geist, den er gesehen 
zu haben glaubte, sein persönlicher Todesbote gewesen 
sein musste. War es den anderen ebenso ergangen? Vor-
sichtig rappelte ich mich auf und erblickte eine gren-
zenlose Leere, in der sich nichts mehr bewegte. Die 
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 Abwesenheit aller Geräusche ließ mich taub erscheinen, 
aber zu meiner Erleichterung hörte ich einen tiefen Seuf-
zer aus mir fahren, der mir so fremd erschien wie alles, 
was ich hier erschaute, mir aber Gewissheit über meinen 
Zustand gab.

Wäre ich ein gläubiger Mensch gewesen, hätte ich die 
Erscheinung vermutlich für einen Engel gehalten, auch 
wenn ich mir die riesigen Ausmaße nicht recht erklären 
konnte. Die Flügel hatten also den ganzen sichtbaren 
Bereich des Horizonts umfasst, als könnten sie die Erde 
zwischen ihrem Gefieder mit Leichtigkeit zerquetschen. 
Und wenn es kein Engel war, was war es dann?

Ich stand inmitten des größten Friedhofs der Welt und 
hatte im Augenblick nichts Besseres zu tun, als an unse-
rem Ziel festzuhalten, das jetzt ganz allein mein Ziel zu 
sein schien: die gegnerische Stellung. Natürlich unter-
suchte ich einige meiner toten Kameraden, denen man 
nicht ansah, wie sie aus dem Leben geschieden waren, 
was mich zu einer Folge von Fragen brachte: Was war 
mit mir? Warum hatte ich überlebt? War ich der Einzige? 
Was hatte sie überhaupt getötet? Ich stolperte mehr, als 
dass ich ging, watete auf einem Mond, der im Morast 
erstickte. Überall lagen Leichen, manche wie hingesun-
ken, andere wie fallen gelassene Gliederpuppen. Die geg-
nerische Stellung sah nicht anders aus als unsere eigene.

War man der einzige Überlebende eines Gefechts, war 
es notwendig, andere Truppenteile ausfindig zu machen, 
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aber solange ich auch suchte, ich fand niemanden, der 
überlebt hätte. Kein Kompass funktionierte. Sie rotier-
ten alle in der gleichen Geschwindigkeit im Kreis herum 
und kamen nirgends zum Stillstand. Es gab keine Mög-
lichkeit, die Wanderer-Motorräder zu benutzen, die den 
Meldern gehörten, weil auf unerklärliche Weise keine 
Maschine mehr funktionierte.

Den Camargue entdeckte ich eher zufällig. Er war mir 
nicht unbekannt, schließlich hatte er den Rang eines Ser-
geanten inne, was zwar nur ein außerordentlicher Dienst-
grad war, der dem Ritterschlag entsprach, aber deshalb 
nicht unbedeutend. Und diese merkwürdige Vereinigung 
will ihn sogar befördern. Sie müssen ihn also kennen. 
Sein Name ist Orobas und ich hatte beobachten können, 
dass er auch unter Beschuss keine Miene verzog. Wie 
aus dem Nichts gekommen stand er vor mir. Die anderen 
Pferde, die hauptsächlich Karren zogen, waren offenbar 
geflohen. Zumindest entdeckte ich keine Spur von ihnen, 
als ich in den provisorischen Ställen nachsah. Wir stan-
den uns in diesem Rachen der Verderbnis gegenüber und 
musterten uns. Er mich gleichgültig, wenn auch mit kla-
ren Augen, in dem ein glänzender Schimmer lag, ich ihn 
mit einer gewissen Neugier.

„Du hast also ebenfalls überlebt“, sagte ich zur Begrü-
ßung. „Ich wünschte, du könntest mir sagen, was hier 
geschehen ist.“

Vielleicht wusste er es tatsächlich, aber er sagte es mir 
natürlich nicht.
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Da eine Richtung so gut wie die andere war, nahm ich 
den Camargue an der Kandare und wir machten uns auf, 
eine Stadt oder ein Dorf zu suchen, um möglichst schnell 
hinter die Grenze zu gelangen. Das war die einzige Mög-
lichkeit, meinen Standort auch weiterhin zu bestimmen. 
Ich wollte mich anhand von Wegweisern so weit durch-
schlagen, bis ich aus dieser Albtraumlandschaft heraus-
gefunden hatte. Nach Creutzwald waren es 120 Kilome-
ter. Und da ich jetzt nicht mehr allein war, befand ich 
mich in einer etwas besseren Stimmung als kurz nach 
dem merkwürdigen Ereignis.

Ich kenne deine Werke. Du bist weder kalt noch 
heiß. Wärest du doch kalt oder heiß! Weil du aber lau 
bist, weder heiß noch kalt, will ich dich aus meinem 
Munde ausspeien. Das war der Gedanke, der in mir 
Gestalt annahm wie eine Stimme von außen. Aber es 
gab  keinen Urheber ... Ich höre jemanden kommen 
und muss kurz innehalten. Das trifft sich ausgezeich-
net, denn ich habe außerdem ein kleines Geschäft zu 
verrichten und finde die bisherige Schilderung bei 
aller Kürze doch so weit in Ordnung, um mir nicht 
vorwerfen lassen zu müssen, ich würde die Dinge aus-
schmücken wollen.
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Man hat mich verlegt, aber ich hoffe, dass ich noch einen 
Augenblick der Ruhe haben werde. Ich bin überrascht, 
dass man mich auch weiterhin ohne Beobachtung lässt. 
Aber vielleicht ist das auch nur eine Täuschung und sie 
wissen längst, dass ich mich mit einem Bericht abmühe, 
den sie mir später eben doch abnehmen werden, um ihn 
mit meinen offiziellen Aussagen vergleichen zu können. 
Indes kann ich nicht anders, als mir selbst zu versichern, 
was ich erlebt habe. Es ist kein Nutzen für mich darin zu 
erkennen, aber ich bin der festen Überzeugung, dass alle 
aufgestaute Energie durch das geschriebene Wort abflie-
ßen kann wie ein Eiter. Ich hörte, dass sie mir bereits 
in einem Punkt widersprachen. Nämlich vertrauten sie 
meiner Zeitangabe nicht. Während ich von einem Jahr 
sprach, ließen sie erkennen, dass wir uns viel weiter in der 
Zukunft befanden, als ich es für möglich gehalten hätte. 
Das gegenwärtige Jahr wollten sie mir nicht nennen, 
weil es meiner Gedanken Freiheit stören würde, wie sie 
sich ausdrückten. Aber der Zweifel ist bereits geschürt, 
und wenn das Vergessen in dieser atem beraubenden 
Geschwindigkeit weiter von mir Besitz ergreift, weiß ich 
mir wirklich keinen anderen Rat, als auf der Stelle fort-
zufahren ...

Seit Monaten lebte ich nun mit meinem schimmel-
farbigen Kriegspferd in der weiten Ödnis, die sich außer-
halb der ummauerten Orte zu etablieren begann. Das war 
eines dieser weiteren wunderlichen Begebnisse, auf die 
ich mir keinen Reim machen konnte. Es schien geradezu, 
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als wären alle alten Stadtbefestigungen wieder errichtet 
worden und all die Wegweiser und Straßen, auf die ich 
anfangs meine Hoffnung gesetzt hatte, waren verschwun-
den. Dass wir gar nicht so alleine waren, wie ich zunächst 
dachte, war offensichtlich geworden.

Manchmal gerieten wir nämlich in einzelne Scharmützel 
mit versprengten Banden, deren Mitglieder weitaus ver-
zweifelter waren als wir selbst. Sie waren oft schon von 
Weitem auszumachen, vor allem, weil sie nicht still sein 
konnten. Oft stritten sie noch über eine Strategie, während 
sie bereits anzugreifen versuchten. Eine Gruppe ließ sich 
in dieser Situation wohl nur schwer aufrecht erhalten; das 
andauernde gelbstichige Licht, das vom Himmel stieß, 
setzte jedem Einzelnen so lange zu, bis sich die Gebrechen 
eines gestörten Kopfes zeigten, sprich: Der Wahnsinn kam. 
Oder die Würmer, die zwar nicht unverwundbar waren, 
denen es aber nichts auszumachen schien, literweise 
Schleim und Körpermasse einzubüßen, denn davon besa-
ßen sie reichlich, und ihr Fleisch wuchs nach, zumindest 
dann, wenn man ihnen nicht den ganzen Kopf abschlug. 
Das Vorderteil mit den Mundwerkzeugen konnte nur dann 
neu gebildet werden, wenn dort nur sehr wenige Segmente 
fehlten. Sehr selten waren lebende Hinterteile ohne Kopf 
zu finden, denn die konnten sich nicht richtig ernähren. Sie 
hoben sich kaum vom Horizont und den Gesteinsfeldern 
mit ihren gelb-orangefarbenen Schwefelablagerungen ab 
und waren schneller als jedes Auge. Ohne die Kenntnis der 
freien Wege war man verloren.
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Es scheint möglicherweise so, als redete ich selbst bereits 
irr oder zumindest mit einer Distanz, die mich abge-
klärt gegenüber den geschilderten Mühen zeigte, doch 
eine Erklärung auf all die Seltsamkeiten, denen ich hier 
begegnete, habe ich bis heute nicht gefunden. Von mei-
nem Camargue übernahm ich stattdessen einen gewissen 
Fatalismus. Mir mag der Zusammenbruch noch bevorste-
hen, aber im Augenblick befinde ich mich noch in einer 
Funktion, die es mir unmöglich macht, mich zu wundern.

Es war sehr mühsam, die sicheren Wege zu finden, von 
denen sich die wurmartigen Geschöpfe fernhielten, aber 
es gab sie, was möglicherweise an den starken telluri-
schen Strömen lag. Ich selbst konnte sie nicht wahrneh-
men, aber mein Camargue irrte sich diesbezüglich nie. 
Aus Respekt ritt ich ihn schon seit längerer Zeit nicht 
mehr und führte ihn nicht einmal mehr an den Zügeln, 
die sich ohnehin langsam aufzulösen begannen.

Als wir in Richtung Creutzwald losmarschiert waren, 
hatten wir nach kurzer Zeit einen Weiler entdeckt, 
der außerhalb der Gefechtszone lag. Wir drehten uns 
zumindest also nicht im Kreis. Es war das erste Mal, 
dass keine Leichen zu sehen waren, allerdings war weit 
und breit auch sonst niemand zu sehen. Ich hoffte dar-
auf, hier meine Vorräte auffüllen und in Ruhe darüber 
nachdenken zu können, was das alles zu bedeuten hatte, 
denn bis zu diesem Zeitpunkt war ich noch nicht dazu 
gekommen. Ich folgte mehr meinem Instinkt als einem 
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Plan. Alles lag sehr hübsch in einer kleinen Senke, in 
der übersichtliche Felder dominierten, die alle von 
einem Wiesensaum begrenzt wurden, auf dem wilde 
Kräuter wuchsen. Wir näherten uns vorsichtig, denn 
auch wenn wir zu diesem Zeitpunkt noch kein Anzei-
chen von Leben entdeckt hatten, seit die eine Katas-
trophe die andere Katastrophe beendet hatte, wollten 
wir nicht unbedarft überrascht werden. Zu unvorstell-
bar schienen das Ereignis und seine Resultate, zu 
unbekannt diese für uns neue und rätselhafte Welt. Ich 
ließ den Camargue stehen, wo er war, und nahm mir 
zunächst die Fenster des ersten Gebäudes vor, eines 
kleinen Gutshauses, dessen Nordseite von Kletter-
pflanzen eingenommen wurde, was ihm einen einla-
denden Charakter verlieh. Ich ging einmal rings herum 
und achtete darauf, die schönen Blumen nicht zu zer-
trampeln, die hier verstreut wuchsen. Durch die etwas 
staubigen Scheiben hatte ich dennoch einen guten Blick 
ins Innere, entdeckte aber niemanden, der hier wohnte. 
Ich warf noch einen schnellen Blick zu Orobas, der 
wie zumeist desinteressiert dreinblickte und irgendwie 
gelangweilt wirkte. Er suchte nicht einmal den Boden 
nach etwas Fressbarem ab, sondern verließ sich darauf, 
dass ich Äpfel oder Hafer für ihn fand, was bis jetzt 
auch immer der Fall gewesen war, obwohl ich ein-
räumen muss, dass er in unserer Feldküche auch dem 
puritanischen Rindfleischeintopf zusprach, wie er über-
haupt Fleisch und Wurst nicht abgeneigt war.
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Dann betrat ich das Haus vorsichtig durch die Ein-
gangstüre. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nicht 
ausprobiert, ob mein Karabiner funktionierte, aber das 
würde ich im Notfall wohl schneller herausfinden, als 
mir lieb war. In der Küche blieb ich stehen und sah 
mich um. Es sah aufgeräumt aus, wenn auch ein wenig 
vernachlässigt. Nichts deutete darauf hin, dass hier nie-
mand mehr lebte, selbst ein Brot lag auf der Anrichte 
zum Verzehr bereit. Ich wollte gerade in den Schränken 
nachsehen, als ich das Geräusch hörte. Es war eindeutig 
ein Reißen, dem ein Schmatzen folgte. Es kam gleich 
aus dem Nachbarzimmer. Mit meinem Gewehr im 
Anschlag ging ich nicht etwa dem Geräusch entgegen, 
sondern zog mich langsam zurück und schlich aus dem 
Haus. Erneut wollte ich mir durch die Fensterscheibe 
des entsprechenden Zimmers einen Eindruck verschaf-
fen, ich hatte mir sie vorhin leichtsinnigerweise nicht 
allesamt angesehen, und Leichtsinn konnte ich mir in 
meiner Situation einfach nicht leisten. Ich spähte durch 
die kleinen Scheiben und sah eine Frau über einem 
Wäschezuber mit einem Messer hantieren. Sie schien 
ein Tier zu zerlegen, metzelte allerdings derart grob 
und ungeübt an dem Kadaver herum, dass bereits vom 
Zusehen Übelkeit in mir aufstieg. Dazu fasste sie mit 
der freien Hand immer wieder in den Bottich, fischte 
einen Brocken heraus und schob ihn sich wie halb ver-
hungert in den Mund. Wo war ihre Familie abgeblie-
ben – oder hatte sie gar keine? Unschlüssig ging ich 



21

zum Camargue zurück, der teilnahmslos einige Meter 
abseitsstand. „Wir sind hier fertig“, sagte ich zu ihm.

Es gab keinen Vorwurf von seiner Seite, keine Auffor-
derung, die fremde Frau anzusprechen. Natürlich nicht.

„Ich würde durchaus gerne wissen, was das alles zu 
bedeuten hat, aber irgendetwas ... ich versuche es bei 
einem anderen Haus.“

Da wurde die Haustür aufgerissen und eine blutver-
schmierte Furie stürzte mit hoch erhobenem Messer auf 
uns zu. Sie schrie in den höchsten Tönen aus einem tie-
fen, eingefallenen Loch in ihrem verzerrten, runzeligen 
Gesicht. Der Camargue wurde zum ersten Mal unruhig. 
Ich verließ mich nicht auf das Funktionieren des Gewehrs, 
sondern benutzte es als Kolben, holte aus und traf nur 
halbherzig ihre blutige Hand, die das Messer hielt. Vor 
Überraschung hatte ich den richtigen Moment verpasst 
und geriet durch meinen eigenen Schwung ins Strau-
cheln, während die Furie sich weiter auf mich stürzen 
wollte. Die Schnelligkeit des Camargue, der gerade noch 
so ruhig und unerschütterlich gewirkt hatte, war atembe-
raubend. Statt sich umzudrehen, um mit der Hinter hand 
auszuschlagen, stellte er sich auf und riss bei seiner Auf-
wärtsbewegung der Wahnsinnigen mit dem Vorderhuf 
den halben Kopf von den Schultern. Ihr Gesicht klappte 
nach oben und ihr Genick gab einen peitschenden Knall 
von sich, bevor ihr Körper in wilden Zuckungen über mir 
zusammenbrach. Ich robbte nach hinten in Richtung des 
Pferdes, weil ich mir nicht mehr sicher sein konnte, ob 
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das schon alles gewesen war. Der Camargue stand wie-
der still, als hätte er sich nie bewegt. Vor mir schütterte 
der zertrümmerte Leib und hackte tatsächlich ganz knapp 
neben meinem linken Bein mit dem Messer in den Boden. 
Ich zog mich noch weiter zurück und rappelte mich auf. 
Es dauerte noch eine ganze Weile, bis die Messerstöße 
und das Beben der Furie versiegten.

Wir fanden in einem anderen Haus, was wir brauchten. 
Merkwürdigerweise schienen auch alle Tiere verschwun-
den zu sein, aber in einem Stall, aus dem ich Getreide 
holte, entdeckte ich zum ersten Mal diese seltsamen 
schleimigen Spuren, die ich mir nicht erklären konnte, 
von denen ich aber heute weiß, dass es sich um wurm-
artige Geschöpfe handelt. Es waren ganze Pfützen davon 
und sie führten ins Dickicht hinter dem Hof. Das war es, 
was mich augenblicklich dazu verleitete, mein Gewehr 
zu testen. Ich drückte ab und nichts geschah. Ich versi-
cherte mich seiner Einsatzbereitschaft, aber auch dann 
hörte ich nur das Klicken von Metall auf Metall. Ein ganz 
einfacher Mechanismus, der nicht blockieren konnte. 
Und dennoch. Nichts. Vielleicht lag es an den Patronen? 
Ich nahm sie heraus und überprüfte sie. Sie waren tro-
cken und sahen aus wie immer. Ladung und Rille waren 
völlig in Ordnung, aber sie zündeten nicht.

Am Abend richtete ich unser Lager in einiger Entfer-
nung zu einem Bach, damit mich das trügerische Mur-
meln nicht von anderen Geräuschen ablenken konnte.
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Zunehmend wurde das Vergessen zu einem zusätzlichen 
Problem. Das Vergessen meiner Kenntnisse und Erinne-
rungen. Dabei hätte ich mich gerne daran erinnert, was 
vorher gewesen war. Noch wusste ich, warum wir hier 
waren und was wir zu tun hatten, aber das würde vermut-
lich nicht mehr lange gelten. Hätte uns jemand beobach-
tet, wäre er vielleicht zu dem Schluss gelangt, dass wir 
bereits umherirrten und eine leichte Beute abgäben. Bei-
des war jedoch ein tödlicher Irrtum. Nichts folgte mehr 
einer bekannten Logik, das war mir bereits klar gewor-
den. Während ich mich an meinen Konserven verging 
und auch Orobas etwas davon abgab, hörte ich tief in 
mich hinein und konnte die Veränderung fast mit imagi-
nären Händen greifen. Ich hatte überlebt. Der Camargue 
hatte überlebt. Überall lagen Leichen herum, während 
die Zivilbevölkerung und die meisten Tiere verschwun-
den waren. Bis auf ...

„Einzelne Zivilisten hatten ebenfalls überlebt“, mur-
melte ich mit vollem Mund und spuckte mir dabei einige 
Fleischbrocken in den Schoß. Aber sie schienen alle 
verrückt geworden zu sein, während ich langsam meine 
Erinnerung verlor.

Der Camargue witterte die Gefahr längst, bevor ich 
überhaupt nur das kleinste Flirren in der Ferne erken-
nen konnte. Bisher waren wir auf unserem Weg von 
Angriffen weitgehend verschont geblieben, aber ich hatte 
gewusst, dass es nicht immer so bleiben würde. Zahl-
los lagen die Leichen im Staub und hinter Hecken. Sie 



24

lockten die Plünderer ebenso an wie die Fliegen, die im 
Abendlicht als einziges Rauschen zu vernehmen waren. 
Sonst hörte ich nichts, der Bach war zu weit entfernt. 
Der Camargue begann unter der Anspannung zu zittern, 
aber er schnaubte nicht. Ich konnte mir sogar vorstellen, 
dass er sich freute. Im Gegensatz zu mir fehlten ihm die 
Feuerrituale. Dass sich etwas Entscheidendes verändert 
hatte, konnte er nicht wissen, und so berief er sich auf 
seine Aufgabe, seinen Lebenszweck, wie ich vermutete. 
Ich ging zu ihm und legte ihm die Hand auf die Flanke. 
Sein Zittern war eher ein Vibrieren, als besäße er eine 
innere Magie, die sich in Schwung brachte. Legte er zu 
früh los, war der Überraschungseffekt dahin. Noch hoffte 
ich darauf, dass die Bande, die uns augenscheinlich ent-
deckt hatte, kein Interesse an einem einzelnen Mann mit 
seinem Pferd haben würde. Ein vergeblicher Gedanke, 
denn natürlich interessierten sie sich hauptsächlich für 
den Camargue. Er gäbe Fleisch für eine Menge halb ver-
hungerter Schlünde. Ich kramte meine Schlagdornen aus 
einer meiner Taschen und stieg auf. Das hatte ich lange 
nicht mehr gemacht, aber bei dem, was folgen sollte, 
wollte ich dem Camargue nicht in die Quere kommen.

Es waren nur fünf Plünderer, die ich auf uns zukommen 
sah, was aber nichts heißen musste. Oft genug kamen 
sich die Grüppchen selbst ins Gehege, und wenn ich 
es bedachte, unterschied ich mich im Grunde nicht von 
ihnen. Gerne wäre ich dieser Auseinandersetzung aus 


