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Ein Freund wie El Galgo

Lautlos glitt der Tod über die alten brüchigen Mauern. 
Eine wilde Gestalt rutschte am Strick abwärts, schlich 
geduckt zum mexikanischen Posten am Tor und stieß 
erbarmungslos mit dem Messer zu. Mit einem lei­
sen, röchelnden Laut sank der Wachposten zu Boden. 
Schmutzige Hände krallten sich in die durchschwitzte 
Kleidung und zogen den Toten hinter buschige Sträu­
cher. Leise knarrend schwangen die Torflügel auf, und 
schon drangen die mörderischen Bandoleros in die Villa 
Chihuahua ein.

Der Tod hatte sich den Einlass erzwungen.
Nackte Füße tasteten sich über die schweren Stein­

platten des Innenhofes hinweg. An den bloßen Fuß­
gelenken waren riesige Radsporen festgeschnallt. Ver­
dreckte Tücher waren um die Sporen geschlungen 
worden.

Geladene Waffen schimmerten matt im unruhig fla­
ckernden Licht der Fackeln. Stimmengemurmel tönte aus 
dem Gesindehaus.

Aus dem hochgelegenen, mit schmiedeeisernen Gittern 
verzierten Fenstern des mächtigen Herrenhauses sickerte 
gelber, anheimelnd weicher Lichtschein.

Dort im großen Herrenzimmer lachte ein junger Mann 
auf.

Niemand sah die Bandoleros. Niemand warnte den 
Besitzer der Villa Chihuahua und dessen Diener und 
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Vaqueros. Kühl strich der Wind von den zerklüfteten 
Bergen der Sierra Madre herüber.

Der Tod bewegte sich in Gestalt vieler Banditen die 
Steinstufen zum Herrenhaus empor. Grinsend verharrten 
die Bandoleros und lauschten den leisen Stimmen.

Oben wurde ein Fenster geöffnet. Die schwarze Silhou­
ette des Hazienderos war zu erkennen. Der reiche Patron 
entdeckte nicht die mexikanischen Banditen.

Er blickte in das nächtliche Tal hinaus und nach den 
fernen Hochebenen hinüber. Staub wirbelte über ferne 
Felsklippen. Im Süden der Sierra Madre begannen die 
Dschungel mit ihren tausend Schlupfwinkeln, wo sich 
Rebellen und Bravados verborgen hielten.

Langsam drehte der reiche Mexikaner sich am Fenster 
um und sah seinen Gast an.

„Wann wollen Sie aufbrechen, Senor Monterrey? 
Es ist ein weiter Weg bis zur Hauptstadt Chihuahua, 
und überall in Mexiko lauern die Banditen, Senor! Ich 
könnte Ihnen ein paar meiner Vaqueros als Schutz mit­
geben.“

Der junge Spanier lächelte verwegen. Die weißen 
Zähne blitzten. Der Bart über dem Mund zog sich in die 
Breite, und die dunklen Augen funkelten im Lichtschein 
der Kerzen.

„Gracias, Senor, aber es ist besser, wenn ich allein mit 
meinem Hombre weiterreite. Zwei Mann fallen kaum 
auf, nicht wahr?“

Don Eufemio lächelte zurück und zuckte mit den 
Schultern.
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„Sie kommen aus Kalifornien, Senor Monterrey. Hier ist 
Mexiko. Dieses Land wird von Revolutionen erschüttert. 
Mexiko wird niemals wieder seinen Frieden bekommen. 
Warum bleiben Sie nicht hier auf meiner Hazienda? Die Villa 
Chihuahua gibt Ihnen Schutz. Ich könnte ein paar Männer zu 
Ihrer Tante Esmeralda nach der Hauptstadt schicken.“

„Ich danke Ihnen, Don Eufemio, aber ich will dieses 
Land kennenlernen.“

Der junge spanische Kalifornier zog ein Seiden­
tuch hervor und tupfte sich die Stirn ab. Schwarz und 
bläulich-glänzend fiel das Haar in die Stirn. Das braun­
gebrannte Gesicht weckte Sympathie. Er schritt um den 
großen Tisch, der wie eine festliche Tafel gedeckt war, 
und schien in diesem Moment zu träumen.

Don Eufemio läutete, und ein blutjunges Mädchen kam 
herein und machte einen unterwürfigen Knicks.

„Patron?“, fragte es.
„Bring uns eine Flasche französischen Wein, Guada­

lupe“, befahl der Haziendero.
„Si, Patron“, sagte das schöne Mädchen und ver­

schwand lautlos.
Der junge Miguel Monterrey atmete tief ein. Ihm war 

deutlich anzusehen, dass er von der Schönheit dieses 
Mädchens stark beeindruckt war.

„Ihr Vater ist einer meiner Peones“, erklärte der Mexi­
kaner. „Er bewirtschaftet ein Haus am Rande der Sierra 
Madre. Dort lasse ich Kampfhähne züchten.“

Miguel stand dicht neben einer hohen Kerze und 
lauschte. Sein strahlendes Lächeln war erloschen. Er 
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hatte ein dumpfes Geräusch gehört. Irgendwo auf der 
Hazienda klirrte es metallisch.

„Was ist mit Ihnen, Don Miguel?“
„Ich hörte ein fremdes Geräusch, Senor“, murmelte er 

und blickte auf die Kerze. Die Flamme flackerte plötz­
lich im Windzug. Von einer Sekunde zur anderen ver­
änderte sich sein Gesichtsausdruck. Eben noch war das 
Gesicht weich gewesen, aber jetzt hatte es sich verhärtet. 
Mit verengten Augen starrte er zur Tür. Er bewegte sich 
nicht, stand wie versteinert, und vielleicht rettete ihm die 
eiserne Beherrschung das Leben.

In der offenen Tür standen schwerbewaffnete Mexika­
ner! Der Staub der Sierra Madre haftete an der durch­
schwitzten Kleidung. Breite Waffengurte hingen auf den 
Schultern und kreuzten sich auf Brust und Rücken. Rie­
sige Sombreros aus Filz und Stroh bedeckten die Köpfe 
und warfen ihre Schatten auf dunkelhäutige und grin­
sende Gesichter.

„Santa Virgin!“, stöhnte der Haziendero entsetzt. 
„Bandoleros!“

Miguel Monterrey zeigte kein Erschrecken, keine 
Angst; das braungebrannte Gesicht war völlig ausdrucks­
los. Er verlor nicht die Beherrschung. In den braunen 
Augen schimmerte es wie fernes kaltes Eis. Niemand hier 
in Mexiko wusste, dass er in Kalifornien steckbrieflich 
von den Amerikanern gesucht wurde. Niemand ahnte, 
dass dieser junge, schlanke und gepflegt aussehende 
Mann unter einer schwarzen Maske in Kalifornien für 
die Unterdrückten und Rechtlosen ritt, dass er gar nicht 
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so harmlos war, wie er aussah. Auf seinen Kopf waren 
mehrere tausend harte amerikanische Dollar ausgesetzt 
worden. Im alten California wollte man das Leben des 
schwarzen Maskenreiters auslöschen.

Miguel Monterrey war Zurdo.
Er beobachtete die eindringenden mexikanischen Ban­

diten scheinbar gelassen, doch plötzlich zeigte er Furcht 
vor ihnen.

Steif wich er zurück.
Feigheit, das war die zweite Maske des Zurdo.
Er sagte kein Wort.
Waffenklirrend polterten die Banditen herein, schnell­

ten durch das Herrenzimmer und packten den Hazien­
dero an den Armen. Brutal traten sie ihm in die Knie­
kehlen und zwangen ihn zu Boden.

„Knie ’nieder, fettes Cochino!“, fauchte einer der Ban­
diten. „Auf die Knie vor unserem Jefe!“

An diesem späten Abend sah Miguel zum ersten Mal 
den Anführer dieser Banditen.

Schnaufend und mit breitem Grinsen erschien er in der Tür, 
und seine Companeros wichen zurück. Er breitete die Arme 
aus, als wollte er den Haziendero Don Eufemio umarmen.

„Aah, Amigo mio!“, rief er. „Welch eine Freude, dich 
zu sehen, mein guter alter Freund! Aah, du bist fett 
geworden, fett wie ein kleines Schweinchen, und ganz 
rosig im Gesicht. Deine Bäckchen verraten mir, dass du 
gesund bist, Amigo!“

Der Haziendero stöhnte dumpf auf. Er wurde bleich, 
und graue Flecken erschienen auf dem Gesicht. Mit 
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geweiteten Augen stierte er dem Bandenführer entge­
gen.

„El Galgo!“, röchelte er.
Ein scharfes Messer war ihm an die Kehle gesetzt wor­

den. Etwas Blut sickerte aus der Haut und rann über die 
Klinge.

„Si, Amigo!“, sagte der Bandit und lächelte breit. „Das 
ist eine große Ehre für dich, Don Eufemio.“

Er erreichte den Haziendero, beugte sich zu ihm hinab 
und kniff ihm in die Wange, so hart und fest, dass das 
Blut aus der Wange gepresst wurde.

Draußen auf dem Hof ertönte ein röchelnder Schrei, 
der sofort erstickte.

El Galgo lauschte und schüttelte wie betrübt den Kopf. 
Endlich ließ er die Wange des reichen Hazienderos los.

„Der Hombre ist leider tot, mein Freund“, erklärte er. 
„Meine Compadres haben ihm das Suppenrohr durch­
geschnitten, du verstehst? Was soll ich nur mit dir 
machen, Eufemio? Du bist sehr reich. Wo hast du das 
Gold?“

„Ich habe kein Gold!“, krächzte der Haziendero. „Ich 
bin arm wie du, El Galgo!“

„Du lügst, mein kleines Schweinchen“, widersprach der 
dickleibige Bandit freundlich. „Warum musst du immer 
lügen? Was soll das? Du kannst El Galgo nicht täuschen. 
Ich weiß genau, mein Freund, dass du viel Gold hast.“

„Ich schwöre, ich habe kein Gold, El Galgo!“
Der Bandit grinste amüsiert und warf Miguel Monterrey 

einen schnellen und lauernden Blick zu.
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„Was sagst du dazu, Amigo? Soll ich ihm glauben? 
Weißt du, dass für ihn zweihundert arme Indios verreckt 
sind? Er hat sie jahrelang in der Sierra Madre nach Gold 
graben lassen! Sie sind verreckt wie die Fliegen. Jeden 
Tag zwei, drei Mann! Und sie sind noch nicht einmal 
richtig begraben worden. Die Geier kamen, die Coyo­
ten und die Wölfe! Die Tierchen waren immer satt, jede 
Nacht! Und die Aasgeier waren so fett geworden, dass sie 
nicht einmal wegfliegen konnten. Sie waren so schwer 
geworden, als hätten sie Blei gefressen, aber sie hatten 
nur die armen Indios in ihren verdammten Bäuchen! Was 
sagst du dazu, junger Freund?“

Miguel atmete flach und zuckte die Schultern. Er 
konnte für Don Eufemio nichts tun. und das, was dieser 
El Galgo gesagt hatte, schien nicht erlogen zu sein.

„Ich habe kein Gold!“, wimmerte der Haziendero. 
„Glaub mir das, El Galgo! Ich schwöre es!“

„Du würdest sogar das Leben deiner Mutter verkaufen, 
Schweinchen“, sagte El Galgo düster. „Du bist ein Höllen­
hund, Eufemio! Du hast das Gold irgendwo versteckt auf 
dieser Hazienda. Und du wirst mir die Wahrheit sagen, du 
elendes Schwein, sonst steche ich dich ab, mein Freund.“ 
El Galgo richtete sich auf und stieß ein lautes Gelächter 
aus. Seine Komplizen grinsten unruhig und fiebrig. Er zog 
die volle Unterlippe in den Mund und stieß den Atem flat­
ternd aus. „Wo liegt es, Eufemio, mein Bruder? Nun sag’s 
schon! Ich könnte etwas ungeduldig werden!“

Der Haziendero starrte den Mexikaner voller Angst an, 
doch er verriet nicht das Versteck des Goldes.
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Miguel beobachtete die Bandoleros. Dieser El Galgo 
war ein gefährlicher Mann. Er wirkte verschlagen und 
heimtückisch. Wahrscheinlich ging er sogar über Lei­
chen. Seine Leute waren Mexikaner und Indios. Sogar 
Mestizen waren darunter.

El Galgos Worte überraschten Miguel. Sie klangen auf 
einmal sehr weich, und ein verklärter Ausdruck breitete 
sich auf dem vollen Gesicht aus.

„Oh, ich hatte einen Traum, Eufemio. Ich sah die guten 
Indios in der Sierra Madre sterben. Sie beteten zum Him­
mel und flehten um Gnade. Sie riefen die Heilige Jung­
frau an und sangen im Sterben ihre Lieder. Sie gruben mit 
ihren Händen nach Gold und trugen es zusammen, und du, 
Eufemio, wolltest immer mehr. Immer flogen die Toten­
vögel über den Canyon hinweg und warteten auf ihren 
Fraß. Und die armen Burschen schufteten, bis der Tod sie 
erlöste. Und du wurdest immer reicher, je mehr Indios star­
ben, Eufemio. Zweihundert Indios, mein Freund.“

„Sie starben an Cholera!“, stöhnte der Haziendero.
„O nein, Eufemio.“ El Galgo schob das Kinn vor und 

grunzte tief. „Man nennt mich den Windhund. Ich bin 
schnell und schlau, Amigo. Ich ließ ein paar Indios aus­
graben, die verschüttet worden waren. Zwei von ihnen 
hatten eine Kugel im Kopf. Cholera, wie?“

Drohend stand er dicht vor dem Haziendero. Er schob 
die Daumen hinter den breiten Waffengurt und wippte 
auf den Fußspitzen.

Die anderen Banditen standen still und abwartend. 
Unten auf dem Hof rief jemand. Miguel konnte auf 
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den Hof hinuntersehen. Dort hielten weitere Banditen 
das Gesinde der Hazienda in Schach. Bis jetzt war kein 
Schuss gefallen, und die Vaqueros weit draußen bei der 
Herde ahnten nicht, was auf der Hazienda geschah.

Miguel konnte nichts für den Haziendero tun.
Jäh stieß El Galgo das Knie vor und rammte es in Don 

Eufemios Gesicht.
„Antworte!“, schrie er voller Wut. „Wo ist das Gold der 

Indios? Es gehört dir nicht! Willst du, dass die Amerika­
ner es finden? O nein, mein Freund, es gehört Mexiko, 
den Indios und mir!“

Halb bewusstlos kniete der Haziendero vor El Galgo. 
Die Banditen hielten ihn fest.

Mexiko war ein grausames und wildes Land. Amerika­
nische Truppen waren über den Rio Grande gekommen. 
Die Amerikaner wollten das von den Spaniern eroberte 
und von Mexikanern besetzte alte Texas an sich reißen 
und ganz Mexiko in die Knie zwingen. General Kearny 
wütete mit seinen Truppen in Kalifornien, und der ame­
rikanische Oberst A. W. Doniphan war von El Paso aus 
in mexikanisches Gebiet eingedrungen und befand sich 
jetzt auf dem Vormarsch zur Stadt Chihuahua. Ein gewal­
tiger Tross bewegte sich durch die nördlichen Wüsten 
Mexikos und über die Hochebenen.

El Galgo aber wollte das Gold des Hazienderos Don 
Eufemio erbeuten und damit in der Sierra Madre ver­
schwinden, bevor die Amerikaner kamen.

Wimmernd hing der Haziendero zwischen den Ban­
diten. Sie rissen ihn hoch und stießen ihn zum Tisch 
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hinüber. El Galgo grinste eingefroren und nickte seinen 
Komplizen zu. Daraufhin stießen sie den Haziendero mit 
dem Gesicht über eine Kerze.

„Antworte, Eufemio!“, sagte El Galgo kalt. „Wo ist 
das Gold? Ich frage dich zum letzten Mal, mein Freund. 
Das Gold liegt hier auf der Hazienda, irgendwo unter den 
Mauern der Villa Chihuahua! Was willst du noch mehr 
als dein Leben, Amigo?“

„Gnade!“, stöhnte Don Eufemio. „Gnade!“
„Erst das Gold!“
Miguel Monterrey stand reglos. Kleine Schweißperlen 

glänzten auf seiner Stirn. Fieberhaft dachte er nach und 
suchte nach einer Chance. Zweifellos sagte dieser El 
Galgo die Wahrheit. Don Eufemios Lächeln hatte Miguel 
getäuscht. Dieser gastfreundliche Haziendero war ein 
erbarmungsloser Ausbeuter und Sklaventreiber gewe­
sen. An seinen Händen klebte das Blut von zweihundert 
armen Indios, die er in seiner unseligen Gier nach dem 
Gold in den Tod getrieben hatte.

Doch darum konnte Miguel nicht auf El Galgos Seite 
stehen. Denn El Galgo war ein Bandit, der ebenso grau­
sam handelte.

Fragend starrten die Banditen ihren Jefe an.
„Du willst nichts sagen, Eufemio?“, flüsterte El Galgo 

und tat erstaunt. „Du willst den Americanos das Gold 
überlassen, damit sie noch reicher werden und noch 
mehr Waffen und Munition kaufen können? Oh, mein 
Freund Eufemio, das ist nicht gut! Amigos, bringt ihn 
zum Reden!“
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Miguel spannte die Muskeln an. Er sah, wie die Bandi­
ten den Haziendero nach vorn drückten, wie die Flamme 
der Kerze das verzerrte graue Gesicht traf, und er hörte 
Don Eufemios furchtbares Stöhnen.

„Lass es gut sein, El Galgo“, sagte Miguel mit kalt 
klingender Stimme. „Er wird es dir sagen.“

Steif wandte El Galgo sich dem jungen Spanier zu. 
Forschend betrachtete er ihn und die einfache, aber teure 
Kleidung.

„Wer bist du, Amigo?“
„Miguel Monterrey. Ich komme aus Kalifornien und 

will in die Hauptstadt Chihuahua. Don Eufemio wird mir 
sein Gold geben, und ich werde es dir geben, El Galgo. 
Nur so wird Don Eufemio sich seine Ehre bewahren kön­
nen, und darauf kommt es ihm an.“

„Du bist ein kluger Hombre.“
Die schwarzen Augen des Banditen glitzerten im Kerzen­

licht. Das dunkle Haar hing strähnig in die Stirn. Der mas­
sige Körper zuckte unter einem verhaltenen und lautlosen 
Lachen. Jäh kam er mit der Geschmeidigkeit eines Raub­
tieres heran und musste zu Miguel emporblicken.

„Dann frag Don Eufemio, Amigo. Aber täusche mich 
nicht! Es macht mir nichts aus, einen Kalifornier zu 
töten, du verstehst?“

„Ich verstehe.“
Miguel blieb ruhig. Er ging langsam zum Tisch und sah 

den Haziendero ernst und drängend an.
„Don Eufemio, was nützt Ihnen das ganze Gold, wenn 

Sie ein toter Mann sind? Das Leben ist kostbarer als alles 
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Gold von Mexiko. Sie haben diese Hazienda und sind 
immer noch ein reicher Mann, auch ohne Gold. Geben 
Sie mir das Gold, Senor.“

Der Haziendero stöhnte. Knochige Hände hielten ihn 
gepackt. Die Flamme war dicht vor seinem Gesicht. Ein 
Ausdruck des Wahnsinns flackerte in den hervorquellen­
den Augen.

Angespannt wartete Miguel. Die Antwort würde über 
das Leben des Hazienderos entscheiden.

Doch Don Eufemio kam nicht mehr dazu, zu antwor­
ten. Draußen ertönte ein gellender Warnschrei.

„Americanos!“
Fauchend wirbelte El Galgo herum. Die Bandi­

ten ließen den Haziendero los und griffen nach den 
Schusswaffen. Wieder schrie draußen auf dem Hof ein 
Bandolero. Vor der Hazienda dröhnten die Hufe vie­
ler Pferde. Banditen jagten mit den Pferden durch das 
breite Tor.

„Caramba!“, fluchte El Galgo. Mit katzenhaft schnel­
len Bewegungen hastete er zur Tür. Die Banditen folgten 
ihm. Sie drängten sich durch die Tür. Noch immer klam­
merte Don Eufemio sich an der Tischkante fest.

Miguel erkannte die tödliche Gefahr. Er wollte auf­
schreien, zu Don Eufemio springen und ihn zu Boden rei­
ßen, doch es war schon zu spät. Einer der Banditen drehte 
sich in der Tür herum und stierte bösartig herüber. Die 
schwere Pistole krachte, und der Schuss riss den Hazien­
dero von den Beinen.

Schon kniete Miguel bei ihm.
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Vor dem Herrenhaus schrien die Banditen und wieher­
ten schrill die Pferde. Radsporen rasselten laut. Brüllend 
warfen die mexikanischen Banditen sich auf die Pferde 
und rasten über den Hof.

Schüsse peitschten durch das Tal.
Der Haziendero stierte Miguel trübe an.
„Senor“, flüsterte Miguel, „haben Sie wirklich Gold?“
„Ja“, hauchte Don Eufemio, „ja, aber niemand bekommt 

mein Gold. Es gehört mir.“
Leblos lag er vor Miguel am Boden. Heftig flackerten 

die Kerzen. Die tödliche Gefahr wuchs von einer Sekunde 
zur anderen. Miguel sprang auf und schnellte aus dem 
Herrenzimmer. Voller Kraft lief er durch das große Haus 
und über den Hof. Im Pferdestall stand ein junger Indio.

„Chato, die Pferde!“, rief Miguel. „Presto!“
Der Indio reagierte sofort, holte die Pferde aus den 

Boxen und sattelte sie mit blitzschnellen Handgriffen. 
Schon sprangen sie auf die Pferde. Schreiend lief das 
Gesinde der Hazienda durcheinander. Staub wallte noch 
über den Hof, als Miguel und sein stummer Gefährte aus 
dem Pferdestall gejagt kamen. Im Galopp rasten sie zum 
Tor hinaus.

Im Tal blitzten Mündungsfeuer grell auf. Amerikani­
sche Soldaten ritten durch das Tal und schwärmten aus.

Miguel saß lässig und sicher auf dem Pferd, als wäre er 
schon im Sattel geboren worden. Der Indio Chato hing 
wie eine Katze auf dem Pferd. Im halsbrecherischen 
Galopp ritten sie davon. Hinter ihnen drangen die Ameri­
kaner in die Hazienda ein. Schüsse peitschten, und Säbel 
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wurden blutig. Gnadenlos wurde das Gesinde nieder­
gemacht.

El Galgo und seine Bandoleros waren nicht mehr zu 
sehen.

Berittene Amerikaner folgten Miguel und Chato.
Beide mussten fliehen.
Sie ritten eine Zickzackfährte und konnten endlich die 

Verfolger abschütteln.
Der Morgen graute schon, als sie die keuchenden 

und schweißnassen Pferde zwischen hohen Felsklippen 
zügelten.

Miguel rutschte vom Pferd und kletterte sofort auf 
einen der Felsen. Er streckte sich lang aus und spähte 
zurück. Im öden Tal ritten die Amerikaner suchend 
umher. Zweifellos gehörten sie zur Truppe des Oberst 
Doniphan.

In der Ferne wallte grauer Rauch empor. Dort lag 
die Villa Chihuahua. Dort wütete das Feuer auf der 
Hazienda.

Leise seufzte Miguel und flüsterte:
„Arme kleine Guadalupe.“

*

Der heiße Wind trug das dumpfe Dröhnen der Yaqui­
trommeln herüber. Sehnige Hände schlugen klatschend 
auf die Trommeln, die mit Menschenhaut bespannt 
waren.

Horchend saß Miguel im Schatten der Felswand.
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Chato saß zusammengesunken abseits. Sein dunkles 
Gesicht war entspannt. Er hatte die Augen geschlossen 
und schien zu träumen.

„Woran denkst du, Chato?“, fragte Miguel. „Hast du 
Sehnsucht nach den Indios? Willst du zu deinem Volk 
zurück? Niemand wird dich kennen. Aber sie werden 
dich aufnehmen, denn du gehörst zu ihnen.“

Langsam hob Chato den Kopf und blickte Miguel 
ernst an. In seinen dunkelbraunen Augen schillerte es. 
Er konnte Miguel nicht antworten. Schwach schüttelte er 
den Kopf und wischte über die Augen.

„Bueno“, sagte Miguel leise, „du willst bei mir bleiben, 
Chato. Das ist gut. Denn ich brauche dich. Du weißt, wer 
ich bin. Wir beide werden es schon schaffen. Ich muss 
meine Tante Esmeralda nach Kalifornien bringen, Chato. 
Hier in Mexiko regiert der Tod. Die Amerikaner sind 
schon überall.“

Chato sah ihn treu und ergeben an. Er würde für Miguel 
alles tun. Er würde für ihn sogar in die Hölle reiten.

„Du bist ein guter Freund, Chato“, sprach Miguel wei­
ter. „Wir beide werden ganz bestimmt die Hazienda de 
los Toros in Kalifornien wiedersehen. Du verstehst nicht, 
warum hier in Mexiko Krieg ist, nicht wahr? Ich sage es 
dir, Chato. Der amerikanische Präsident Polk hatte sei­
nen Botschafter nach Mexiko geschickt. Mexiko sollte 
den Rio Grande als Grenze gegenüber Lone Star Texas 
anerkennen und unser Kalifornien für fünfundzwanzig 
Millionen Dollar abtreten, aber es waren schlechte Zei­
ten zum Verhandeln. Mexiko wurde wieder einmal von 
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Revolutionen heimgesucht, und die Americanos konnten 
keine feste Regierung finden. Sie holten ihren Botschaf­
ter zurück.“

Chato nickte, als hätte er das alles begriffen, doch er 
hatte nichts verstanden.

„Dann begangen die Mexikaner einen großen Fehler, 
Chato. Mariano Arista, ein mexikanischer General, ging 
bei Matamoros über den Rio Grande und trieb ameri­
kanische Soldaten wie ein Rudel Hunde vor sich her. 
Daraufhin hat der Präsident der Amerikaner die Ver­
geltung angeordnet, also den Krieg gegen Mexiko, und 
fünfzigtausend Americanos standen plötzlich unter Waf­
fen. General Kearny zog nach Kalifornien, und Oberst 
Doniphan marschiert jetzt nach Süden. Er ist ganz in 
der Nähe von uns. Wir müssen höllisch gut aufpassen, 
Amigo. Sonst lassen wir unseren Kopf für immer hier 
zurück.“

Chato stöhnte verhalten und bewegte die Hände.
„Ja, ich verstehe dich, Chato“, flüsterte Miguel. „Wir 

sollten schnellstens zur Hauptstadt reiten, doch ich denke 
an das Mädchen Guadalupe. Ich muss wissen, was aus ihr 
geworden ist. Vielleicht bin ich ein großer Narr, Chato.“

Der Wind war in den Bäumen. Trockenes Gras raschelte 
zwischen den kahlen Felsen. Weiße Wolken zogen über 
die Sierra Madre hinweg. Dumpf und unheimlich klan­
gen die Trommeln aus der steinernen Wildnis herüber. 
Plötzlich klirrten Hufeisen über Felsboden.

Geduckt lief Miguel zwischen die Felsen und ent­
deckte mehrere amerikanische Soldaten, die sich ihrem 
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Rastplatz näherten. Hart biss er die Zähne zusammen 
und rannte zurück. Sekunden später saßen sie im Sattel 
und ritten langsam und vorsichtig nach Westen. Ihre Spur 
verlor sich auf dem Felsboden der Sierra Madre. 

*

Wachsam zogen sie durch die schweigende und zerklüf­
tete Bergwelt. Mächtige Felsen ragten wie die Pfeiler des 
Himmels empor. Leguane rutschten von heißen Felsen 
und verschwanden in den dunklen Spalten. Hoch am 
Himmel kreisten lautlos die Totenvögel auf der ewigen 
Suche nach Kadavern. Irgendwo in diesem Land mar­
schierten die amerikanischen Kolonnen, und auf knarren­
den Wagen lagen die Kanonen, um den Tod in die Herzen 
der Mexikaner zu jagen.

Auf einmal verhielt Chato und beugte sich horchend 
vor. Der Wind trug ferne Musik durch die Schluchten.

„Marimbas“, sagte Miguel überrascht. „Wer spielt jetzt 
noch Gitarre in der Sierra Madre?“

Sie folgten steinigen schmalen Pfaden, vorbei an tie­
fen und klaffenden dunklen Canyons. Sie erreichten eine 
Kammhöhe und entdeckten tief unter sich die Adobehäuser 
einer kleinen Ortschaft. Von dort tönte die Musik herauf.

Es war eine Melodie, die die Mexikaner schon einmal 
gespielt hatten, damals, als sie den Alamo belagert und 
die Amerikaner bis auf den letzten Mann niedergemacht 
hatten. Dieses Lied bedeutete, dass die Mexikaner keine 
Gnade gegenüber den Amerikanern haben würden.
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Eine Todesmelodie.
Schaurig und dennoch voller Sehnsucht klang sie 

durch die stillen Täler und Schluchten und verlor sich im 
unwegsamen Land.

Suchend starrte Miguel zurück.
Er hatte zur Villa Chihuahua reiten wollen, doch die 

Verfolger hatten ihn und Chato in eine andere Richtung 
gezwungen.

„Adelante!“, sagte er. „Reiten wir hinunter!“
Es war ein langer und beschwerlicher Weg bergab. Im 

Westen glühte blutrot der Sonnenball hinter den schwar­
zen Bergen, als sie endlich auf die Straße stießen, die zur 
Ortschaft führte. Die Todesmelodie war verstummt.

Auch die Yaquitrommeln schwiegen.
Todesstille herrschte.
Steine lösten sich unter den Hufen der Pferde und roll­

ten abwärts. Am Wegrand lag das Wrack eines Maultier­
karrens. Vor dem ersten Adobehaus bewegte sich das 
Windrad eines alten Brunnens träge im Abendwind.

Auf einmal erklangen wieder die Gitarren. Heiß war 
der Rhythmus. Helles Lachen tönte hinter den Häusern 
hervor. Mexikaner tanzten vor der großen Cantina und 
klatschten in die Hände. Niemand hier wusste, wie nahe 
die Amerikaner schon waren!

Neben einem alten Pferdestall saßen Miguel und Chato 
ab. Sie zogen die Tiere zum Wassertrog und ließen sie 
saufen. Miguel tauchte das Gesicht hinein und wusch sich 
den Staub ab, während Chato wachsam umherspähte und 
für Miguels Sicherheit sorgte. Mit tropfnassem Gesicht 
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tauchte Miguel auf und nickte Chato zu, und jetzt säu­
berte auch der treue Indio sein Gesicht.

Sie nahmen die Pferde am Zügel und näherten sich der 
Rückseite der Cantina. Leise klingelten die Radsporen 
an Miguels weichen Lederstiefeln. Chato trug Sandalen, 
und die Sporen waren an den bloßen Fußgelenken fest­
geschnallt.

Die Musik war voller Lebensfreude.
Chato blieb bei den Pferden zurück. Miguel ging lang­

sam nach vorn und lehnte sich gegen die Hauswand. Er 
sah dem ausgelassenen Treiben zu und lächelte still vor 
sich hin. In diesem Land, in dem mehr Blut und Tränen 
flossen als anderswo, sangen und tanzten die Menschen 
selbst noch im Angesicht des Todes.

Miguel betrat die Cantina und fragte nach einem Zim­
mer. Der Mexikaner sah ihn abschätzend an.

„Aus Kalifornien, Senor?“
„Ja, Amigo.“
„Willkommen in unserer Stadt, Senor. Kommen Sie, ich 

zeige Ihnen das Zimmer. Sie werden zufrieden damit sein.“
Es war ein kleines Zimmer. Das Fenster zeigte zum 

Hof. Miguel nickte zustimmend und wollte schon zahlen, 
doch der Mexikaner winkte ab.

„Später, Senor. Ruhen Sie sich gut aus. Morgen reden 
wir über den Preis. Wollen Sie nicht auch tanzen?“

„Vielleicht, Amigo. Gracias.“
Miguel war allein. Er öffnete das Fenster und stieß 

einen leisen Pfiff aus. Sofort kam Chato herangelaufen. 
Wie eine Raubkatze sprang er durch das Fenster.
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„Ich werde hier übernachten, Chato. Du bewachst die 
Pferde. Bring sie in den Stall.“

Chato nickte, schwang sich hinaus und entfernte sich. 
Müde vom langen Ritt, ließ Miguel sich auf das Schlaf­
lager fallen, behielt die Kleidung an und schloss die 
Augen. Er lauschte der Musik und dachte an das ferne 
Tal am Sacramento in Kalifornien. Zum ersten Mal ritt 
er ohne schwarze Maske. Aber vielleicht würde er auch 
hier in Mexiko die schwarze Tracht anlegen müssen, um 
als Zurdo für die unterdrückten Menschen zu reiten und 
zu kämpfen.

Die Musik ließ ihn schnell einschlafen.
Er konnte sich auf Chato felsenfest verlassen. Der 

Indio würde selbst im Schlaf noch jedes fremde und ver­
dächtige Geräusch wahrnehmen und ihn sofort warnen.

*

Hoch stand der Mond über dem Tal in der Sierra Madre. 
Sternenlicht lag bleich und hell auf den flachen Dächern. 
Lampions leuchteten auf dem Platz vor der Cantina. 
Junge Menschen tanzten und lachten.

Das Unheil kam näher.
Die Canyons verstärkten die Musik, und der Nacht­

wind trug sie den Amerikanern entgegen.
Chato ruhte im Pferdestall. Zusammengerollt wie eine 

Katze lag der junge Indio im Stroh. Die Zügel der Pferde 
hatte er sich um ein Bein geschlungen.

Irgendwo in diesen Bergen lag El Galgo auf der Lauer.


